



સાહિત્ય પલ્લવ

ભાગ પહેલો

ઝીણાભાઈ દેસાઈ
ઉમાશંકર જોષી

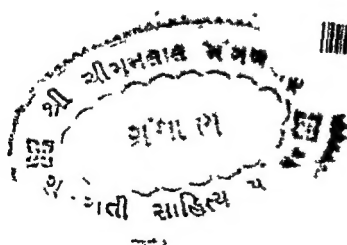


વોરા ઓન્ડ કું. પબ્લીશર્સ લિમિટેડ
રાઉન્ડ બિલ્ડિંગ, કાલ્યાણેવી રોડ, મુમ્બઈ ૨

પ્રકાશક
 મનહરલાલ કે. વોરા
 વોરા એન્ડ કું. પબ્લીશર્સ લિમિટેડ
 રાજિંડ બિલ્ડિંગ, કાલ્યાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨
 સુદ્રેક
 જીવજીતી ડાહ્યાભાઈ દેસાઈ
 નવજીવન મુદ્રણાલય, અમદાવાદ

૪૬૦૦૪
 રનોડ
 (૨૧૧૬૬)
 ૧૧,૧૨૭

સર્વ હક ક્ષતિને સ્વાધીન



નિવેદન

‘સાહિત્યપદ્ધતિ’ને વિદ્યાર્થીઓ, શિક્ષકો અને સાહિત્યરસિકોના હાંથમાં મૂકતાં અમને આનંદ થાય છે. આ પુસ્તકનું સંપાદન અમે શિક્ષક તરીકે કર્યું છે. અમારે જે વિદ્યાર્થીને શીખવવાનું હોય તેા આપણા સાહિત્યમાંથી તેમની સમક્ષ અમે કંઈ કૃતિઓ રજૂ કરીએ તેનો ખ્યાલ આ સંગ્રહમાંથી આવી શકશે. આમાંના કેટલાક પાઠ વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ એ રીતે અમે રજૂ પણ કરી જોયાં છે, અને તે ઉપરથી મળેલા અનુભવે અમારી પસંદગીમાં અમને સારી સરખી મદદ કરી છે.

પુસ્તકને ગદ્ય અને પદ્ય એવા બે વિભાગોમાં વહેંચ્યું છે. પદ્યમાં જૂનું અને નવું એવા વિભાગો પણ પાડી શકાત, પણ તેમ ન કરતાં એનો એક જ ખંડ રાખ્યો છે—જોકે એના પેટાખંડ સહેજે નક્કી કરી શકાય એમ છે. નવી કવિતાને પૂરતું સ્થાન આપ્યા છતાં સંભવ છે કે, જૂની કવિતા તરફ અમારો વધુ પક્ષપાત છે એવો આ સંગ્રહમાંથી ‘પંક્તિસંખ્યાની’ તુલના કરતાં કોઈને ભાસ થાય. આ સંબંધી કોઈ પણ યતનું લંબાણ કર્યા વિના અમે એટલું જ નોંધવા ઇચ્છીએ છીએ કે, આપણા વિદ્યાર્થીઓ ‘ગુજરાતી’ ગુજરાતી લખતાં શીખે એવો સમય હવે આવી પહોંચ્યો છે; અને એ ગુજરાતી જૂની કવિતાના અભ્યાસ વિના એકલા આપણા નવા ગદ્ય કે પદ્યના અભ્યાસથી સાધી શકાશે ખરું? એથી વિદ્યાર્થીઓ આપણા જૂના કવિઓનો જોડો વધુ પરિચય સાધે તેટલું સારું.

આ સંબંધમાં એક મુશ્કેલીનો અમને ખ્યાલ છે. રુચિ એ સામાન્ય રીતે વારસામાં મળેલી વસ્તુ છે. આપણે કબૂલ કરવું જોઈએ કે, જેને આપણા સાહિત્યમાં અર્વાચીન યુગ કહેવામાં આવે

છે તે યુગમાં જૂની કવિતા પ્રત્યે આપણી રુચિ ઠંઠક મંદ પડી છે. રુચિમાંઘનો વારસો છેલ્લી બેત્રણ પેઢીથી ઉત્તરોત્તર મોટો થતો આપણને મળ્યો છે. આમાં કવિતા શ્રાવ્ય નહિ પણ પાઠ્ય છે એવી આપણી ક્રમશઃ વધતી જતી માન્યતાએ એને વધુ જોર આપ્યું છે. જૂની કવિતા મુખ્યત્વે કરીને શ્રાવ્ય હતી, અને તે પણ અમુક ચોક્કસ લઢણમાં એને ગાવા માટેની પરંપરા ઊભી થઈ હતી. એ પરંપરા આજે આપણે ગુમાવી છે. એથી આજના આપણા ગુજરાતી ભાષાના શિક્ષકો — પછી તે શાળામાં હોય કે મહાવિદ્યાલયો કે અનુસ્તાનક વર્ગોમાં શીખવતા હોય તે બધા — જૂના કવિઓએ કાવ્યરસિકો સમક્ષ જે રીતે રજૂ કરવાની દૃષ્ટિથી પોતાની કવિતાઓ રચી હતી, તે રીતે રજૂ કરી શકતા નથી. એથી એ કવિતાનું વાચન મોટે ભાગે અરસિક, શુષ્ક અને પુરાતત્ત્વીય શોધખોળ જેવું થઈ જાય છે. આપણે સદ્ભાગ્યે વ્યાપક રાષ્ટ્ર-જનગૃતિના યુગમાં આપણી જૂની સાહિત્યસમૃદ્ધિ તરફ અને આપણા લોકસાહિત્ય તરફ આપણા સાહિત્યસેવકોનું ધ્યાન જતાં, લોક-સાહિત્યના પુનરુજ્જીવનનો આપણે ત્યાં એક સખળ ઉછાળો આવ્યો, અને પરિણામે આપણે શોધી શોધીને એ લુપ્ત થઈ જતી સમૃદ્ધિ પાછી ભેગી કરવા મંડ્યા. આ પ્રવૃત્તિને પરિણામે જૂની કવિતાના વધુ ઊંડા અને વિશાળ અભ્યાસને અનુરૂપ નવી ભૂમિકા ફરીથી તૈયાર થઈ છે. એનો પૂરતો લાભ તો આપણને ત્યારે જ મળે જ્યારે આપણે શિક્ષકોએ જૂની કવિતાઓને એના યોગ્ય સ્વરૂપમાં વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ રજૂ કરીએ. એ માટે અમારી અમારા સહશિક્ષક ભાઈબહેનોને એક વિનંતી છે કે, તેઓ જૂની કવિતા અને ત્યાં સુધી તેના સુગેય ઢાળોમાં જ વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ રજૂ કરે. એમ થતાં એનાં કલાતત્ત્વો આપોઆપ વિદ્યાર્થીઓ પકડી લેશે, અને એના શબ્દાર્થ કે ભાવાર્થ આપવાની જરૂર નહિ રહે, તેમ જ જે સંકેતો પંક્તિઓ આ પુસ્તકમાં આવી છે તે બધી શીખવવી હોય તો કંઈ મુશ્કેલ પડશે નહિ.

નવી કવિતાની વિશિષ્ટતાઓનો વિદ્યાર્થીઓને ફીક ફીક ખ્યાલ આવે અને તેનું વાચન વિદ્યાર્થીઓને પ્રેરણાદાયી નીવડે, એ દષ્ટિએ નવી કવિતાની પસંદગી થઈ છે.

કવિતાના શિક્ષણ સંબંધી એક અગત્યની વાત નોંધવી જરૂરી લેખીએ છીએ. કવિતાનો પ્રદેશ લાગણી અને કલ્પના છે. એની વિદ્યાર્થી ઉપર થતી અસર તેના નેત્રની ચમક ઉપરથી જોવાની છે. એ અસરને વ્યક્ત કરવા જેટલું ભાષા-પ્રભુત્વ વિદ્યાર્થી કદાચ દર્શાવી ન પણ શકે તો તે માટે આગ્રહ ન રાખવો. તેમ જ કેટલીક વાર કેટલીક પંક્તિઓનો અર્થ કરવા જતાં મુશ્કેલી પડે એવું પણ બને; અને છતાં કાવ્યમાં પોતાને સ્થાને તે પંક્તિ અર્થપૂર્ણ હોય. તેવે વખતે તેના શબ્દાર્થમાં ન ઊતરવું. ટૂંકમાં, કવિતાના રસાસ્વાદ માટે કહેવાતી સમજૂતી વગેરે ગૌણ લેખાવાં જોઈએ. કવિતા વિદ્યાર્થી માટે યોગ્ય ન હોવી જોઈએ. તે વિદ્યાર્થીના જીવનને ઉલ્લાસ, પ્રેરણા, સ્ફૂર્તિ અને તાજગીથી ભરી દેનાર નીવડવી જોઈએ. કવિતા-શિક્ષણમાં આ દષ્ટિ સતત આપણી નજર સમક્ષ રહેવી જોઈએ.

કવિતાની જેમ ગદ્યમાં પણ જુદા જુદા ગદ્યપ્રકારોનો વિદ્યાર્થીને પરિચય કરાવવાની દષ્ટિ રાખી છે. જુદી જુદી જાતના નિબંધો, નવલકથા, નવલિકા વગેરેના સૂક્ષ્મ પ્રકારો, સંવાદ, નાટકો આદિ વીણી વીણીને નમૂનાઓ ભેગા કર્યા છે.

કલા-દર્શનને પણ અમે આ પુસ્તકનું એક મહત્વનું અંગ લેખ્યું છે. એમાં આપણા ઘરઆંગણે ખીલી રહેલી કલાથી માંડી સદીઓ પહેલાંની આપણી ભવ્ય સંસિદ્ધિઓ અને મહાન આંતર-રાષ્ટ્રીય કલાકૃતિઓ અમે રજૂ કરી છે.

આ બધી કૃતિઓના સંપાદનમાં અમે બાણે કે વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ જ એ રજૂ કરતા હોઈએ એવી દષ્ટિ રાખી છે, અને તેથી એ દરેક કૃતિનો પ્રવેશક તે કૃતિને — અને નહિ કે તેના કર્તાને — અનુલક્ષીને લખાયો છે. કર્તાનો પરિચય તો કૃતિમાં રસ પડતાં વિદ્યાર્થીઓ આપોઆપ શોધી લેશે, પણ કૃતિમાં રસ પડે એ મુખ્ય કાર્ય છે,

અને એથી અમે કોઈ કોઈ જગ્યાએ તો લંબાણનું જોખમ વહોરીને પણ વિગતે રસાસ્વાદ આપવા પ્રયત્ન કર્યો છે. એ રસાસ્વાદ શાસ્ત્રીય પરિભાષા કે આંદ્રીઘૂંટીમાં ન ઊતરી જાય તે માટે અમે ઘટતી કાળજી રાખી છે. દાખલા તરીકે, કાવ્યમાં મહત્ત્વના અલંકારો તરફ ક્યાંક ક્યાંક અંગુલિનિર્દેશ જ કરી તેની સુંદરતા શોધવાનું વિદ્યાર્થીઓ ઉપર છોડ્યું છે. તેમ બધા જ અધરા શબ્દોના અર્થ નથી આપ્યા, પણ ખાસ અર્થમાં વપરાતા શબ્દો તેમ જ કેટલીક વાર વિદ્યાર્થીઓના કુતૂહલને જાગ્રત કરે એવી શબ્દવ્યુત્પત્તિઓ અમે આપી છે. જે વિદ્યાર્થીઓમાં સ્વાભાવિક રીતે જ આવા વિષયોનો શોખ હોય તે વિદ્યાર્થીઓને તો આનાથી અનેક પ્રકારે પ્રેરણા મળશે એવો અમારો દૃઢ વિશ્વાસ છે. પણ સામાન્ય વિદ્યાર્થીઓની રસવૃત્તિને પણ આનાથી સારી સરખી પ્રેરણા મળશે એમ અમે માનીએ છીએ. એવી જ રીતે સ્વાધ્યાય પરીક્ષાની દૃષ્ટિથી નથી આપ્યા; પણ દરેક કૃતિના વિકાસની ક્રિયા વિદ્યાર્થીના મન સમક્ષ ચીતરાઈ રહે અને તેનું વાચન, સર્જનાત્મક બને, એ દૃષ્ટિએ તે યોગ્ય છે.

જે વિદ્યાર્થીઓને લેખકો સંબંધી જાણવાનું કુતૂહલ થાય તેમને માટે ‘સાહિત્ય-પદ્ધતિ’ના ત્રીજા ભાગને અન્તે લેખકોના જીવનનો અતિ ટૂંકો એવો પરિચય આપ્યો છે. ઉપર જણાવ્યું તેમ લેખકની કૃતિને જ આ સંગ્રહોમાં પ્રાધાન્ય આપવું અમે યોગ્ય લેખ્યું હોઈ પડેલા એ ભાગોમાં જીવનચરિતોની જરૂરિયાત અમે જોઈ નથી.

આ સંગ્રહ શિક્ષકની મદદ વિના વાંચવા ધ્વજ્યતા વિદ્યાર્થીઓથી માંડી, એક બાજુ ઓછાં સાધનવાળી ગામડાંની શાળાઓ અને બીજી બાજુ શહેરોની અનેક સગવડ ભોગવતી સારાં પુસ્તકાલયોવાળી શાળાઓના વર્ગોમાં જ નહિ, પણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં રસ લેતા વાચનના શોખીનોને પણ ઉપયોગી થઈ પડશે, એવી અમારી આશા છે.

જે જે લેખકોની કૃતિ વડે આ સંગ્રહ સમૃદ્ધ બન્યા છે તે સૌના, અને અમારા અનેક વિદ્યાર્થીઓ જેમણે આ સંગ્રહો માટે હાથપ્રત તૈયાર કરવામાં અમને મદદ કરી છે તેમના, અમે ઋણી છીએ. નવજીવન મુદ્રણાલયના સંચાલક શ્રી. જીવજીવ દેસાઈ જેમની ઝીણવટભરી કાળજીથી અમારી હાથપ્રતો આટલું શુદ્ધ મુદ્રણ પામી શકી છે, તેમના પણ અમે ઓછા આભારી નથી.

અમદાવાદ,

૧૫-૨-'૪૧

ઝીણભાઈ દેસાઈ

ઉમાશંકર જોષી

અનુક્રમણિકા

નિવેદન	૩
નરસિંહ [૬૦]	૧-૫
૧. રાધાદર્શન	૨
૨. કૃષ્ણનૃત્ય	૪
૩. રામનામના વેપારી	૪
૪. વેરણ રાત	૫
મીરાંબાઈ [૩૯]	૬-૮
૫. ભજન ભરોસે	૬
૬. અમૃતનું વહેળિયું	૭
૭. જમનાનાં પાણી	૭
૮. જમનું ધીંગાણું	૮
ભાલણ [૫૦]	૯-૧૧
૯. કૃષ્ણને દેવકીની વિદાય	૯
૧૦. મુરલી રસાલ	૧૦
૧૧. મીઠું	૧૧
અખેા [૫૦]	૧૨-૧૪
પ્રેમાનંદ [૩૮૨]	૧૫-૩૪
૧૩. ઋતુપર્ણનો 'વરધોડો'	૧૭
૧૪. નરસિંહ મહેતાની ફંડી	૨૮
શામળ [૩૬૬]	૩૪-૫૧
૧૫. નંદખત્રીસી	૩૫
મીઠો [૨૨]	૫૧-૫૩
૧૬. મોરલીનું નાદુ	૫૨
નાનો-કુબેર-પ્રેમાનંદ સ્વામી [૧૩૬]	૫૩-૬૧
૧૭. થાળ ૧	૫૫
૧૮. થાળ ૨	૫૬
૧૯. થાળ ૩	૫૬

નરભોરામ [૩૨]	૬૧-૬૪
૨૦. છુટાયા વિધે	૬૨
દયારામ [૪૦]	૬૪-૬૬
૨૧. સ્થામ રંગ	૬૫
૨૨. જે દોઈ પ્રેમઆંશ અવતરે	૬૫
૨૩. ચિત્ત, તું શીદને ચિંતા ધરે ?	૬૬
દલપતરામ [૪૨]	૬૭-૭૦
૨૪. કામસવિરહ	૬૮
નર્મદાશંકર [૭૧]	૭૦-૭૪
૨૫. જય જય ગરવી ગુજરાત !	૭૧
૨૬. વન-વર્ણન	૭૨
નરસિંહરાવ [૧૨]	૭૪-૭૫
૨૭. સરોવરમાં ઊભેલો ખગ	૭૪
મણિશંકર લાટ્ટ-‘કાન્ત’ [૧૯]	૭૫-૭૬
૨૮. મારી કિસ્તી	૭૫
ખળવન્તરાય ઠાકોર [૨૬]	૭૭-૭૯
૨૯. અસલનેરનાં તૂર	૭૮
અરદેશર ફરામજી અખરદાર [૨૬]	૮૦-૮૨
૩૦. સદાકાળ ગુજરાત	૮૦
રામનાંરાયણ વિશ્વનાથ પાઠક-‘શેષ’ [૪૪]	૮૨-૮૫
૩૧. પ્રભુ ! છવન દે	૮૩
પૂનાલાલ [૨૦]	૮૫-૮૭
૩૨. વસંત	૮૬
કરસનદાસ માણેક [૧૮]	૮૮-૮૯
૩૩. જય જગનાથ	૮૮
કવેરચંદ મેઘાણી [૨૪]	૮૯-૯૧
૩૪. મારે થેર આવજે ખેતી !	૯૦
ગીણાભાઈ રતનજી દેસાઈ-‘સ્નેહરશ્મિ’ [૨૮]	૯૧-૯૩
૩૫. દૈન્ય	૯૨
૩૬. નાખુદા	૯૨

સુન્દરજી બેટાઈ [૨૦]	૬૩-૬૫
૩૭. ખાની ચીમટી	૬૪
ત્રિભુવનદાસ હુહાર-‘સુન્દરમ્’ [૬૦]	૬૫-૧૦૦
૩૮. વસન્ત દૂંદૂં	૬૬
૩૯. કોણ?	૬૮
રમણલાલ મેની [૬૩]	૧૦૦-૧૦૫
૪૦. બલિયા મદેલ	૧૦૦
ઉમાશંકર જોષી [૫૫]	૧૦૫-૧૦૮
૪૧. દળલાના દાણા	૧૦૫
૪૨. રામમટી	૧૦૭
પદ્માદ પારેખ [૩૨]	૧૦૬-૧૧૧
૪૩. ખનાવટી ફૂલોને	૧૦૬
૪૪. આજ	૧૧૦
નર્મદાશંકર	૧૧૨-૧૨૦
૪૫. રણમાં પાછાં ખગલાં ન કરવા વિધે.	૧૧૩
‘બુદ્ધિચંદાસ’માંથી	૧૨૦-૧૨૬
૪૬. ‘કલ્યાદિ’ની આત્મકથા	૧૨૦
મણિલાલ નાણાઈ દિવેદી.	૧૨૭-૧૨૯
૪૭. વાચન	૧૨૮
મુરલિંદજી તખ્તસિંહજી ગોહિલ-‘કલાપી’	૧૩૦-૧૩૭
૪૮. જેલમ	૧૩૪
રમણલાઈ નીલકંઠ	૧૩૮-૧૪૬
૪૯. નગરચર્યા ૧	૧૩૯
મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી	૧૪૬-૧૫૫
૫૦. ‘આત્મકથા’માંથી	૧૪૭
દત્તાત્રેય હાલેલકર	૧૫૬-૧૬૨
૫૧. આજી	૧૫૬
દિશેરલાલ મશરૂવાળા	૧૬૨-૧૭૦
૫૨. બુદ્ધ	૧૬૩
કનૈયાલાલ સુનશી	૧૭૦-૧૭૮

રવિશંકર રાવળ	૧૭૮-૧૮૭
૫૪. પદ્મપાણિ	૧૭૮
૫૫. બુદ્ધની શિક્ષામૂર્તિ	૧૮૦
૫૬. મિત્રો	૧૮૧
૫૭. મોતી લિસા	૧૮૩
૫૮. ઓડકુટુંબ	૧૮૬
રત્નિકલાલ છોટાલાલ પરીખ	૧૮૮-૧૯૩
૫૯. આશુનાં મંદિરો અને અનુપમાદેવી	૧૮૮
ગૌરીશંકર જોષી - 'ધૂમકેતુ'	૧૯૩-૧૯૭
૬૦. અવિરામ યુદ્ધ	૧૯૩
પરમાનંદ કુંવરજી કાપડિયા	૧૯૭-૨૦૨
૬૧. આશ્વિન માસ	૧૯૮
અંબાલાલ પુરાણી	૨૦૨-૨૧૧
૬૨. એક સાંજ	૨૦૩
અંદ્રવદન મહેતા	૨૧૧-૨૨૦
૬૩. અખો	૨૧૨
નટવરલાલ ખૂચ	૨૨૦-૨૨૫
૬૪. ઉપવાસીના વિચારો	૨૨૦
૬૫. વહેલી ગાડીમાં જવા વિષે	૨૨૨

નરસિંહ.

[નરસિંહ મહેતાનું નામ ગુજરાતમાં ઘેર ઘેર જાણીતું છે. ગામડાના અભણ માણસો પણ તેમનાં પદો જાણતા હોય છે ને વહેલી સવારે ઊઠીને ગાતા હોય છે. નરસિંહ મહેતા આપણી ભાષાના આદિકવિ ગણાય છે. વિદ્વાનો ‘અસાદિત’ આદિ કવિઓ નરસિંહની પહેલાં થઈ ગયાનું જણાવે છે, છતાં નરસિંહ ગુજરાતીના પ્રથમ મહાન કવિ છે એમાં તો સંશય નથી.

૧. રાધાદર્શન એ નરસિંહના ‘દાણુલીલા’ નામે કાવ્યમાંથી લીધું છે. ગોવર્ધન પર્વત ઉપરથી કૃષ્ણ ત્રણે ભુવનને તેજથી આંજી નાખતી રાધાનાં દર્શન કરે છે એ પ્રસંગ છે. કવિએ જસોદા કૃષ્ણને જગાડે છે ત્યાંથી પ્રસંગ વર્ણવતો શરૂ કર્યો છે. બીજી લીટી ગામડાંમાં નીચે પ્રમાણે ગવાતી પણ સાંભળવામાં આવે છે :

તમારે જગ્યે સર્વે જગશે, તમે જગોને જગનાથ.

આખું કાવ્ય તળપટ્ટી ગુજરાતી ઢબે, વચ્ચે વચ્ચે ‘હ રે’ અને ‘વહાલો’ ઉમેરીને, ગાવામાં આવશે તો મૂળ નરસિંહ મહેતાના મનમાં આ લખતી વખતે જે આનંદ હશે તેનો કાંઈક હિસ્સો આપણને મળશે. ૨. હુઓ (હતો પ્રયોગ) — યથો. ૮. ખાંચડી — હાથ. ૧૧. માળ — હુંગર ઉપરની સપાટ જમીનના પટ્ટાને માળ કહે છે. સંસ્કૃત શબ્દ છે માલ. ગામડાંમાં પણ વપરાય છે. ૧૨. ફાંસો, દોરીનો. ૧૪. શુંગાર — શણગાર. વાન — શરીર. ૧૭. ‘ઊભી’નો કર્તા ‘મંડળી’. ૧૮. દરમદો — દરમલો — ભાત. ૨૧. ગેંડી — લાકડી. ગેંડી — ગેડી — જેડી તે શબ્દો એક જ છે. સં. કંદુક (દંડો) ઉપરથી ગુજરાતી ગેંદ શબ્દ છે તેની સાથે એને સંબંધ નથી. સરખાવો આપણો ‘ગેડીદંડો’ એ પ્રયોગ. ધારે — ગાદે. ૨૭. સીંચાણી — બાજ જેવી. પંખીઓ ઉપરથી ગાયોની જત ને નામ નક્કી કર્યો છે. ૩૩. રંનાદેવી — સૂર્યની પત્ની.

૨. ૨. લોખરડી — લોખડી (લોખપટ્ટી). ઘેરાંખડરાંના વાળનું બનાવેલું ઓઢણું. પાટણનાં જેમ પટ્ટાળાં વખણાતાં તેમ સોરઠની લોખડી વખણાતી. (શણકદેવી ખેંગારનું મસ્તક લઈને સતી થતાં પહેલાં બોલે

છે: 'જુઓ પટાળાંવાળાઓ આ લોખંડિયાળાનો કંથ.' પ. તટ—તટ, કિનારો. 'તટ'નું સુધારીને 'તટ' કરવાની જરૂર નથી. વધારાનો 'ર' આપણે ઘણા શબ્દોમાં નાખ્યો.છે: દા. ત. 'કોટિ'માંથી 'કરોડ'. 'તટ'નું 'તટ' થઈને તેમાંથી 'તરડ' શબ્દ થયો છે. લિયો—(બીજો પ્રયોગ)—લીધો. સરખાવો 'હુઓ'.

૩. ૧. વેવારિયા—વેપારી. [વેપાર શબ્દ 'વ્યવહાર'માંથી થયો છે, 'વ્યાપાર'માંથી નહિ.] ૪. હોરવાને—વહોરવાને, ખરીદવાને. ૭. 'લાખે લેખાં' એવો રૂઢિ-પ્રયોગ છે. અમે લાખ વગર તો લેખુ' (હિસાબ) કરતા નથી. રૂપિયા આના પાઈ એવી ગણતરીઓ. અમે કરવા બેસતા નથી. ગોળગોળ આંકડા અને તે પણ સો કે હજારના નહિ, લાખના જ માંડીએ છીએ. કરતુરી છે સૂંધી (સોંધી)—જે અદ્ભુત સુગંધવાળો દુર્લભ પદાર્થ (કરતુરી) તે અમે સસ્તામાં જ આપીએ છીએ. એટલે કે પ્રભુપ્રેમનો પદાર્થ આ સંતો પાણીને મૂલે આપવા નીકળ્યા છે. 'છપ્પન ઉપર ભેળ' એ કહેવત છે. જેને ત્યાં છપ્પન લાખની મતા હોય તેને ત્યાં દરવાજે ભેળ વાગતી રહેતી એમ મનાય છે. અને ખાવન કોટિની પૂંછ જેને ત્યાં હોય તેના મહેલ ઉપર ધન ફરકતી.

૪. ૧. કંહાં (બીજો પ્રયોગ)—ક્યાં. મલી—મળી. ૪. રાજગલી—રાજમાર્ગ તેમ રાજગલી, મોટી ગલી. ૬. દુઃખનાં દળણાં દળી—દુઃખના સંલેગોમાં પસાર થઈ થઈને.]

૧. રાધાદર્શન

જગો જગો રે શામળા, જગવે જશોદા માત,
જગો રે સહુ જન જગિયા, જગોને હુઓ પ્રભાત.
જશોદાએ જહુપતિ જગાવિયા, ઝાલી સુવર્ણઝારી હાથ;
વદન પખાળો મારા માવજી રે, આરોગો શ્રી જહુનાથ.
જશોદાએ જહુપતિ જગાવિયા, આરોગાવ્યા જગદાધાર; પ
ધેન છોડીને વહાલો સંચર્યા, મોહન મદન ગોપાળ.
મોરે તે શ્રીરંગ શામળા, જીરે કેડે તે સઘળી ગાય;
બળદેવ કોટે ખાંચડી, પ્રભુ વૃંદાવન જાય.

ઇંદ્રાદિક જગ મોહી રહું, મોહન મધુરો ચરાવે ગાય;
જી રે બખ્તવે રૂડી મોરલી, દુઃખ દળદર ભંજન થાય. ૧૦

ગાયો ચારે છે ચોફેર ફરી, જી રે ગોવર્ધનને માળ;
બળભદ્ર ફાંસો પાડ્યો, શીકું ખાંધ્યું ડાળ.

મરકટ કોટે સાંકળાં, જી રે કુમતડાં લળદે કાન;
શૃંગાર સર્વ સજાવિયા, તેણે વિચિત્ર શોભે વાન.

છોડી છોડી નાખે માંકડાં, ખાંધે ખાંધે નંદકિશોર; ૧૫

મરકટ માને નહિ માવનું, ત્યારે કરે ઝાઝું જોર.

ગોવાળિયા મંડળી મળી ઊભી ગોવર્ધનને માથ;

કૃષ્ણ આરોગે રૂડો કરમદો આહીરડાંની સાથ.

આખે ને ચખવી બુએ, વહાલો પીએ પિવડાવે ખીર;

જમી જમાડી પોતે જમે હરિ હળધર કેરો વીર. ૨૦

બમણું તે લે વહાલો વહેંચતાં તત્ક્ષણ આરોગી જાય;

જેનું દેખે વહાલો વાધતું તેનું પડાવી ખાય.

ગાયો હીંડી ગોવર્ધન ભણી, જી રે ક્ષણું એક લાગી વાર;

વારો આવ્યો પ્રભુ તમ તણો, તમો વાળોને દીનદયાળ.

કર ગેંડી લઈ ઊભા થયા, ઘાડે સ્વરે બોલાવી ગાય; ૨૫

હીંડે વૃંદાવન શોધતા ચૌદ ભુવનનો રાય.

સીંચાણી, બગલી ને સારસી, પારેવી, ચાતોર, મોર,

પીળી, ઘોળી ને કાજળી બોલાવે નંદકિશોર.

ગોવર્ધન ચઢી વહાલે ચિંતવ્યું, દૂર દીડી અનોપમ નાર;

તેજે ત્રિભુવન મોહી રહ્યાં, જી રે નરખે નંદકુમાર. ૩૦

છો રે રંભા કે રે મોહની, કે છો રે આનંદ કે અંદ,

કે રે પાતાળમાંની પદમણી, એવો વિચાર કરે ગોવિંદ.

નહિ રે રંભા, નહિ રંનાદેવી, જીરે નહિ આનંદ કે ચંદ,
બ્રહ્માનંદની કુંવરી છું રાધા, બાળમુકુંદ.

૨. કૃષ્ણનૃત્ય

(રાગ કાલોરનો હીંડિયો)

મેહુલો ગાળે ને માધવ નાચે, રૂમઝમ વાળે પાય ઘુઘરડી;
આછાં ચીર ચરણાં ને ચોળી, માથે લીલી લોખરડી..
તાળ પખાવ વળડે ગોપી, શ્યામ વળડે વાંસલડી,
દાદુર મોર બચેયા બોલે, મીઠે સ્વરે બોલે કોયલડી.

ધન વૃંદાવન, ધન જમુના તટ, ધન કૃષ્ણે અવતાર લિયો; ૫
ધન નરસૈયાની જીલલડી રે, ધન ધન રાગ કાલોરો કહ્યો.

૩. રામનામના વેપારી

સંતો, અમે રે વેવારિયા શ્રીરામનામના;

વેપારી આવે છે બધા ગામગામના.

અમારું વસાણું, સાધુ, સહુકોને લાવે;

અઠારે વરણ જેને હોરવાને આવે.

અમારું વસાણું કાળ દુકાળે ન ખૂટે, ૫

જેને રાજ ન દાંડે, જેને ચોર ના લૂંટે;

લાખ વિનાનાં લેખાં નહિ, ને પાર વિનાની પૂંજ;

હોરવું હોય તો હોરી લેજો, કસ્તુરી છે સૂંધી.

રામનામ ધન અમારે, વાળે ને ગાળે;

છપ્પન ઉપર લેર લેરિ ભૂંગળ વાળે. ૧૦

આવરો ને ખાતાવહીમાં લક્ષ્મીવરનું નામ;

ચીઠીમાં ચતુરભુજ લખિયા, નરસૈયાનું કામ.

૪. વેરણ રાત

કહાં જઈ રે વેરણ રાત મલી,

કહાં જઈ રે વેરણ રાત મલી.

ચોરા જોયા મેં ચોટાં જોયાં,

જોઈ વળી સારી રાજગલી.

કહાં૦

પીંડી ફાટે મારા પાયા હજે,

હુઃખનાં દળણાં દળી રે દળી.

કહાં૦

નરસિંહના સ્વામીએ વેણ વળડી,

તે રે સમે મારી આંખ મલી.

કહાં૦

સ્વાધ્યાય

૧. કૃષ્ણ સવારે નીકળે છે તે સાંજે ગાયો વાળવા જાય છે ત્યાં સુધીની હકીકત તમારા શબ્દોમાં લખો.

૨. ગોપ-છવન ગાળતા કૃષ્ણ પશુઓ સાથે પણ પ્રેમથી કેવા હોય જાય છે, રમે છે ને લાડ કરે છે એ દર્શાવો.

૩. મેહુલો ગાળવા માંડતાં ગોકુળમાં શું શું થયું ?

૪. ગુજરાતીઓ મુખ્યત્વે વેપાર કરનારા છે એટલે આપણા જનનમાં પણ વેપારનો દાખલો લીધો. તમે 'વહેવારિયા'ને ઠેકાણે ખીન્ન કોઈ 'ધંધાદારીનું' નામ મૂકી જનન ગોઠવી શકશો ? (ગદ્યમાં)

૫. રાતને 'વેરણ' શા માટે કહી ? 'હુઃખનાં દળણાં' કહેવાથી શું વિશેષ હશે ?

મીરાંબાઈ

[મીરાંબાઈનું નામ ગુજરાતમાં ઘરોઘર ગાજતું છે. ભક્તિ સિવાય પોતાની પાસે કંઈ નથી એમ એ ગાઈ બલવીને કહે છે. એ ભક્તિ તો આ સંસારરૂપી ખારા સમુદ્રમાં અમૃતનું વહેળિયું છે. મનરૂપી મરત મરતો હાથી ખીબ કાઈ અંકુશથી હાથમાં આવતો ન હતો, તે આ ભક્તિથી વશ થયો. તેથી મીરાં તો પોતાને આંગણે તપસીઓ ભેગા કરે છે, ને તેઓ ધૂણી જગાવીને ભજન કરે છે તેમાંથી ભક્તિરસ મેળવે છે.

‘જમનાનાં પાણી’માં અરી ઉપર ખીચ અરીનું વણું એવું હલ્લાસભર્યું ક્યું છે કે ચિત્ર આપણી નજર આગળ રમી રહે.

છેલ્લા ઝીતમાં, આત્મા ચાલ્યો જવા માંડતાં શરીરની શી દશા થાય તેનો ખ્યાલ આપ્યો છે. હાથમાં વાટકી લઈને, દીવો રાણો ન થઈ નય તે માટે, તેલ ઉધાર લેવા જવાનું ચિત્ર આપ્યું છે, તે છેલ્લી ધડીએ જેઓ મોક્ષજ્ઞાન મેળવવા નીકળે છે તેમની દયાજનક સ્થિતિ બતાવવા આપ્યું છે. આત્મા ચાલી નીકળે છે ને પછી — વાણિયો બીડી નય ને સૂની હાટડીમાં બહારવટિયા ધીંગાણું (રમખાણ) મચાવે તેમ — જમડા રમખાણ મચાવે છે; માટે આવતા જમડાને પાછા વાળવા હોય તો આગળથી ભક્તિ વગેરેનું ભાયું એકદું કરી રાખવું — એવો ધ્વનિ છે. આની સાથે ‘નૂનું થયું’ રે દેવળ નૂનું થયું’ એ ભજન સરખાવવું.

પહેલા ભજનમાં હિંદી-બલ્કે મારવાડી ભાષાની છાંટ છે. મારવાડી અને ગુજરાતી બંને ભાષા જુદી જુદી થઈ નહોતી અને એકરૂપ જ હતી તે વારમાં મીરાંબાઈએ ભજનો ગાયાં છે. પછીથી ભાષામાં ફેરફાર થતાં, ગુજરાતીઓ ગુજરાતી કરીને તેનાં તે ભજન ગાતા ગયા ને કિત્તર હિંદમાં હિંદી રૂપાંતર કરીને ગાતા રહ્યા.

૧. ૧. વેદ પઢ્યો ન ગઈ કાશી રે — ‘ન’નો બંને તરફ ઉપયોગ કરવાનો છે. વેદ પઢ્યો નહિ, નહિ કાશી ગઈ. આને દેહલીનીય (ઉબરા ઉપરનો દીવો — જેનું બંને ઝોરડામાં તેજ પડે) કહે છે.

૪. ૩. ત્રાહું-તાહું, વાંસનાં ખપાટિયાંનો પડદો.]

૧. ભજન ભરોંસે

ભજન ભરોંસે અવિનાશી,

એં તો ભજન ભરોંસે અવિનાશી.

જપતપ તીરથ કાંઈયે ન જાણું,
 કરત મેં ઉદાસી રે. મેં તો૦
 મંત્ર ને જંત્ર કાંઈયે ન જાણું,
 વેદ પઠ્યો ન ગઈ કાશી રે. મેં તો૦
 મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,
 ચરણકમળ કી દાસી રે. મેં તો૦

૨. અમૃતનું વહેળિયું

જ્ઞાન-કટારી મારી,
 અમને પ્રેમ-કટારી મારી.
 મારે આંગણે રે રામજી તપસીઓ તાપે રે,
 કાને કુંડળ જટાધારી રે. અમને૦
 મકનોસો હાથી રામજી, લાલ અંબાડી રે, પ
 અંકુશ દઈ દઈ હારી રે. અમને૦
 ખારા સમુદ્રમાં અમૃતનું વહેળિયું રે,
 એવી છે ભક્તિ અમારી રે. અમને૦
 બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,
 ચરણકમળ બલિહારી રે. અમને૦ ૧૦

૩. જમનાનાં પાણી

કોણુ ભરે રે પાણી કોણુ ભરે,
 જમનાનાં પાણી કોણુ ભરે ?
 ઘર મારું દૂર, ગાગર શિર ભારી,
 અરે ખોટી થાઉં તો ઘેર નણુદી વહે. જમનાનાં૦
 શિર પર કળશ, કળશ પર આરી, પ
 આરી પે ખેડી આરી મોજ કરે. જમનાનાં૦

આણી તેડે ગંગા, પેલી તેડે જમનાં,

વચમાં કાનુડો રંગ રાસ રમે. જમનાનાં૦

સાવ સોનાનો મારો ઘાટ ઘડુલો,

ઉંઢણીએ તો કનક રત્ન જડે. જમનાનાં૦૧૦

મીરાં કે પ્રભુ ગિરધરના ગુણ,

ચરણકમળ ચિત્ત ધ્યાન ઠરે. જમનાનાં૦

૪. જમનું ધીંગાણું

મંદરિયામાં દીવડા વિનાનું અંધારું.

ખળલખ્યાં દેવળ, ઊભી રહી થાંભલી,

ત્રાટું નહિ જાલે એના ભાર રે. મંદરિયામાં૦

હાથમાં વાટકડી ઘરોઘર ધૂમતી,

કોઈ ને આલો આધારું રે. મંદ૦ ૫

ઊઠી ગયો વાણિયો ને પડી રહી હાટડી રે,

જમડા કરે છે ધીંગાણું રે. મંદ૦

બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,

આવતા જમડાને પાછા વાળો રે. મંદ૦

સ્વાધ્યાય

૧. પહેલા અને ત્રીજા ગીત ઉપરથી મીરાંબાઈને ભજન-ભક્તિ ઉપર કેટલો ખરો વિશ્વાસ છે તે ખતાવો.

૨. 'જમનાનાં પાણી'ના ગીતમાંથી તમને કઈ લીટી ગમી ગઈ? શા માટે ગમી? એના શબ્દોથી કોઈ ચિત્ર ખડું થાય છે?

૩. 'આ રે તીરે ગંગા પેલી તીરે જમુના' એ લીટી વ્યાકરણ દૃષ્ટિએ બરોબર છે? 'તીરે' ને ઠેકાણે 'કોરે' કે 'તેડે' શબ્દ મૂકવાનું કારણ?

૪. છેલ્લા ભજનમાં 'વાણિયો' તે કોણ? શરીર પડવાની વખતે જીવની દશા મીરાંબાઈએ કેવી વર્ણવી છે? 'ભૂનું થયું' રે દેવળ' એ મીરાંનું ગીત (સાંભળ્યું હોય તો) આની સાથે સરખાવો.

ભાલણ

[ભાલણના 'દશમરકંધ'માંથી આ પદો લીધાં છે, તેમાં કૃષ્ણની બાળલીલા ગાઈ છે. ભાલણની વાણી સરળ અને રસાળ છે એ આ પદો પરથી સમન્વશે. કૃષ્ણનું નિમિત્ત લઈ આપણા કવિઓએ માનવી હૃદયના વિવિધ નાન્યુક બાવો ગાયા છે. પહેલા પદમાં કવિએ એક કુટુંબ પ્રસંગ ઉપાડ્યો છે. પ્રસંગ છે વસુદેવ દેવકી પાસેથી બાળક કૃષ્ણને લઈ જઈને જશોદાને સોંપવા નીકળે છે તે વખતનો. દેવકીના હૃદયની એ વખતે શા રીતિ ઉશે તેની દ્રષ્ટના કરવા જેવી છે. કવિએ દેવકીના શબ્દોમાં જ એની વ્યથા રજૂ કરી છે....ખીન પદમાં કૃષ્ણ મુરલી વાય છે તે વખતે તમામ પશુ, પંખી, પ્રાણી, સરિતા, સૂર્ય, વગેરે સારી કુદરત તેના નાદમાં લયલીન થઈ ગઈ એનું વર્ણન છે... ત્રીજા પદમાં જે મીઠાશ છે તે તો બેચાર વાર મોટી વાંચવાથી સહેજે પમાશે. ત્રણે પદોને અંતે બાલણે રઘુનાથ-રામનું રમરણ ક્યું છે તે બતાવી આપે છે કે, પોને રામલક્ષ્મણ હોવા છતાં પ્રેમપૂર્વક કૃષ્ણનું શ્રીર્તન પણ કરે છે.

૧. ૩. સાંઈડું — ભેટવું તે. ૫. આઈ — મા, બા. ૧૬. કહેવારે — ક્યે વખતે. ૨૩. ભામણડાં — બોવારણાં.

૨. ૬. ગજરાટમાં નીકળે છે માટે. ૧૦. સાપને કાન હોતા નથી માટે. બ્યાપાર — પ્રવૃત્તિ, કામકાજ.]

૧. કૃષ્ણને દેવકીની વિદાય

ધન્ય તે કામિની રે, હરિને જે ધરશે ખોળે;
ઉપનિષદમાંહે તો જોતા, મોટા મુનિ સરખા બોલે. ધ૦
ધવરાવી હુલરાવશે રે, સાંઈડું દેશે ગાહું રે;
મુંદર વદન નિહાળતાં રે, હૈડું થાશે ટાહું રે. ધ૦
આઈ આઈ કહેશે કાલું બોલશે, તે લાગશે મીઠું રે; ૫
મેં તો પાતક પ્રોઠાં કીધાં જો સુતનું સુખ ન દીહું રે. ધ૦
પાલણું હુલરાવતાં, માનિની મંગળ ગાશે રે;
શું કહું તેના મન માંહે તે જોતાં સુખ થાશે રે. ધ૦

આણી તેડે ગંગા, પેટી તેડે જમનાં,
 વચમાં કાનુડો રંગ રાસ રમે. જમનાનાં
 સાવ સોનાનો મારો ઘાટ ઘડુલો,
 ઉંઠણીએ તો કનક રત્ન જડે. જમનાનાં ૦૧૦
 મીરાં કે પ્રભુ ગિરધરના ગુણ,
 ચરણકમળ ચિત્ત ધ્યાન ઠરે. જમનાનાં ૦

૪. જમનું ધીંગાણું

મંદરિયામાં દીવડા વિનાનું અંધારું.
 ખળલખ્યાં દેવળ, ઊલી રહી થાંભલી,
 ત્રાડું નહિ આવે એના ભાર રે. મંદરિયામાં ૦
 હાથમાં વાટકડી ઘરોઘર ધૂમતી,
 કોઈ ને આલો આધારું રે. મંદ ૦ ૫
 ઊઠી ગયો વાણિયો ને પડી રહી હાટડી રે,
 જમડા કરે છે ધીંગાણું રે. મંદ ૦
 ખાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,
 આવતા જમડાને પાછા વાળો રે. મંદ ૦

સ્વાધ્યાય

૧. પહેલા અને ત્રીજા ગીત ઉપરથી મીરાંબાઈને સજન-ભક્તિ ઉપર કેટલો ખોલો વિશ્વાસ છે તે બતાવો.

૨. ‘જમનાનાં પાણી’ના ગીતમાંથી તમને કઈ લીટી ગમી અર્થ ? શા માટે ગમી ? એના શબ્દોથી કોઈ ચિત્ર ખડું થાય છે ?

૩. ‘આ રે તીરે ગંગા પેટી તીરે જમુના’ એ લીટી બ્યાકરણ દૃષ્ટિએ ખરોખર છે ? ‘તીરે’ ને ઠેકણે ‘કોરે’ કે ‘તેડે’ શબ્દ મૂકવાનું કારણ ?

૪. છેલ્લા સજનમાં ‘વાણિયો’ તે કોણ ? શરીર પડવાની વખતે જીવની દશા મીરાંબાઈએ કેવી વર્ણવી છે ? ‘જનું થયું રે દેવળ’ એ મીરાંનું ગીત (સાંભળ્યું હોય તો) આની સાથે સરખાવો.

ભાલણ

[ભાલણના ‘દશમરદ’માંથી આ પદો લીધાં છે, તેમાં દૃષ્યની બાળલીલા ગાઈ છે. ભાલણની વાણી સરળ અને રસાળ છે એ આ પદો પરથી સમન્તરો. દૃષ્યનું નિમિત્ત લઈ આપણા કવિઓએ માનવી હૃદયના વિવિધ નાન્ટુક ભાવો ગાયા છે. પહેલા પદમાં કવિએ એક દુરુણ પ્રસંગ ઉપાડ્યો છે. પ્રસંગ છે વસુદેવ દેવકી પાસેથી બાળક દૃષ્યને લઈ જઈને જશોદાને સોંપવા નીકળે છે તે વખતનો. દેવકીના હૃદયની એ વખતે શી રીતિ ઉશે તેની કલ્પના કરવા જેવી છે. કવિએ દેવકીના શબ્દોમાં જ એની વ્યથા રજૂ કરી છે....બીજા પદમાં દૃષ્ય મુરલી વાય છે તે વખતે તમામ પશુ, પંખી, પ્રાણી, સરિતા, સૂર્ય, વગેરે સારી કુદરત તેના નાદમાં લયલીન થઈ ગઈ એનું વર્ણન છે... ત્રીજા પદમાં જે મીઠાશ છે તે તો બેચાર વાર મોટી વાંચવાથી સહેજે પમાશે. ત્રણે પદોને અંતે ભાલણે રઘુનાથ-રામનું રમરણ ક્યું છે તે બતાવી આપે છે કે, પોતે રામભક્ત હોવા છતાં પ્રેમપૂર્વક દૃષ્યનું કીર્તન પણ કરે છે.

૧. ૩. સાંઈડું — ભેટડું તે. ૫. આઈ — મા, બા. ૧૬. કહેવારે — ક્યું વખતે. ૨૩. ભામણડાં — ઓવારણાં.

૨. ૬. ગભરાટમાં નીકળે છે માટે. ૧૦. સાપને કાન હોતા નથી માટે. વ્યાપાર — પ્રવૃત્તિ, કામકાજ.]

૧. દૃષ્યને દેવકીની વિદાય

ધન્ય તે કામિની રે, હરિને જે ધરશે બોળે;
ઉપનિષદમાંહે તો જોતા, મોટા મુનિ સરખા બોલે. ધ૦
ધવરાવી હુલસાવશે રે, સાંઈડું દેશે ગાહું રે;
સુંદર વદન નિહાળતાં રે, હૈડું થાશે ટાહું રે. ધ૦
આઈ આઈ કહેશે કાલું બોલશે, તે લાગશે મીહું રે; ૫
મેં તો પાતક પ્રૌઢાં કીધાં જે સુતનું સુખ ન દીહું રે. ધ૦
પાલણડું હુલસાવતાં, માનિની મંગળ ગાશે રે;
શું કહું તેના મન માંહે તે જોતાં સુખ થાશે રે. ધ૦

નાનડિયો સાદ દેતો આવશે, અધરણુ અધર તે હસશે રે;
 મારા ભાગ્યમાંહે નવ લખિયું, તેને અંતર વસશે રે. ધ૦ ૧૦
 ભવમ ચરિત્ર એ વિધાતાનાં, મારે ધરથી ઓસરિયો રે;
 પુત્રજન્મનો આનંદ ઓચ્છવ તેને ઘેર જઈ કરિયો રે. ધ૦
 તેને ઘેર તોરણ બંધાશે, થાશે અતિ દિવાળી રે;
 વેરણુ વિધાતાએ શું સરજ્યું, જે હું દુઃખે બાળી રે. ધ૦
 પાગે વાગે ઘુઘરડી ને, પગલાં ભરશે લટકે રે; ૧૫
 ઉતાવળો આવીને મળશે એને હરિ ત્યાં મટકે રે. ધ૦
 તે જણ્યા વિના જનની થઈ, મારો ખોળો ઠાલો રે;
 રૂપ દેખાડી અલિનવું, મને મૂકી કિમ આલો રે. ધ૦
 પુનરપિ કહેવારે દેખીશું, અંદર મુખ રદિયાણું રે;
 મેં રાંકે કંઈ નવ આલે, પછે આંસુડાં ઢાળું રે. ધ૦ ૨૦
 એણી પેરે દેવકી ટળવળ્યાં, હરિને હૈયે આંપે રે;
 પિયુ તણે કર બાલક આપે, લેથી હૈડું કાંપે રે. ધ૦
 ભામણુડાં માવડી લઈને, લઈ આલ્યા વસુદેવ રે,
 ભાલણુ પ્રભુ રઘુનાથ મૂક્યા, જશોદા ઘેર તતખેવ રે. ધ૦

૨. મુરલી રસાલ

મુરલી વાય છે રસાલ, વૃંદાવન માંહે શ્રીગોપાલ;
 મુરલી સાંભળવા જઈએ.

ગો તૃણ ચરતી રહી, સાંભળે છે માંડી કાન;
 આકાશે આલે નહિ, થોલી રહ્યાં વિમાન. મુ૦
 મૃગલાં મીટ માંડી રહ્યાં, વૃક્ષતણું ન હાલે પાન; ૫
 રાગરંગ એ સાંભળી, યોગીશ્વરનાં છૂટયાં ધ્યાન. મુ૦
 યમુના જળ હાલે નહિ, સૂરજ રહ્યો સ્થિર સ્થાન;
 સુરયુવતી મોહી રહી, સાંભળી અંદર ગાન. મુ૦

અંખર તે મુરનારીનાં છૂટે, — અતિ વિહ્વલ દેહ;
મણિધર ફણ માંડી રહ્યા, શ્રવણ વિના નયણે મુણેતેહ. મુ૦ ૧૦
મેં રહું જાયે નહિ, પ્રેમખાણુના વાગ્યા પ્રહાર;
મન તો મોહિયું માવે, વિસારિયો વ્યાપાર. મુ૦
નયણે જઈને નીરખિયે, મુણી મુંદર જાત;
જન્મ સફળ તે કીજાએ, પામીએ અતિ આહ્લાદ. મુ૦
લોહલાજ મેં પરહરી, સોંપ્યું એને શરીર; ૧૫
પરવશ થયો એ આત્મા રે, રાખ્યો ન રહે ધીર. મુ૦
એ માહરે હુંડે વસિયો, પાસે રહું દિનરાત;
લાલણ પ્રભુ રઘુનાથ શું, અંતર્ગત મળિયે સાથ. મુ૦

૩. મીઠું

મીઠું તે હરિનું ખોલણું રે, મીઠી રે કહાનું કહે વાત;
મીઠી મીટ નિહાળતાં રે, મીઠો ગોવાળિયાનો સાથ. મી૦
મીઠી વેણુ વળડતો રે, મીઠી ધૂધરી વાળે પાય;
મીઠી આલતાં મીઠું ઉતારે, મીઠી જ્યોદ્ધા માય. મી૦
મીઠાં આલણુ સારિયાં રે, મીઠું રે શ્રીકૃષ્ણનું રૂપ; ૫
મીઠાં આ ખાલક સહુ મળ્યાં રે, મીઠો રે ત્રિલોચન ભૂપ. મી૦
મીઠાં લોજન અતિ લલાં રે, મીઠા રે શ્રીકૃષ્ણ ને રામ;
લરસાગરમાંહે તારવા રે, મીઠું રે લાલણ પ્રભુનું નામ. મી૦

સ્વાધ્યાય

૧. દેવકીના હૃદયની વ્યથાનું તમારા શબ્દોમાં વર્ણન કરો.
વસુદેવના મનની સ્થિતિ કેવી હશે ?

૨. જ્યોદ્ધાને વસુદેવ કૃષ્ણ સોંપી ગયા તે પછીની એના મનની
લાગણીઓ વિષે કલ્પના કરો.

૩. મોરલીના ગીતની અસર વિષે ખ્યાલ આપો.

૪. ‘મીઠું’ શબ્દ આખા કાવ્યમાં કેટલી વાર વિશેષણ તરીકે અને
કેટલી વાર નામ તરીકે વપરાયો છે ?

અખો

[અખાની વાણી જીરસાદાર, ચોઠવાળી અને સીધી છે. સમાજમાં ધર્મને નામે જે વહેમ, ખોટા આચાર અને દંભ ચાલતા હોય છે તેની ઉપર એ દ્રઢમાં દ્રઢ પ્રહાર કરે છે. કોઈ વાર એ સીધી ટીકા કરે છે, તો કોઈ વાર હસી કાઢે છે. બહુ જ દ્રઢમાં મર્માળી વાણીમાં એ આપણા મનને અસર કરે છે. આમાં એને કહેવતો, ઉખાણાં, દાખલા, વગેરે બહુ કામ આવે છે. ધરગથ્ય દૃષ્ટાંતો લઈને એ આપણી આગળ હસવા જેવાં ચિત્ર ખડાં કરે છે અને એ રીતે સામા પશ્ચને ઉતારી પાડે છે.]

૧. ખેડે — ક્ષેત્રમાં. સં. ‘ખેટક’ શબ્દ લઈએ તો ગામમાં.
૬. બોખ — ડોલ. ૧૦. બ્યાસ પણ વેશ્યા જેવો જ છે. પોતાની વિદ્યા દ્વારા કમાણી કરવા છાએ છે. ૧૪. ખૂતકાળમાં જે મોટાં સ્ત્રીપુરુષો થઈ ગયાં તેમની મયા (કૃપા) વાંછે છે, એટલે કે તેમનાં ચરિત્ર ગાઈ રોટલો રળવા માગે છે, મનમાં બોધ ઉતારવા માગતો નથી. ૨૦. નાનપણમાં બાળકને જન્મ આવે તો પછી (‘વળની’) સારી રીતે એના શરીરનો ખાંધો વિકાસ પામે નહિ. ૨૬. મહો પોતે જ પરાધીન છે અને પીડાય છે, એમનાથી ડરવું શા માટે? ૩૭. એવી — તીરથમાં પ્રભુની સ્થાપના કરવાની — ભુક્ષિ. ૩૯. જેને સંસારની લાલસા-રૂપી ઝેર લાગ્યું નથી તે જ જીવતો છે. ખીલ જીવતા પણ મૂએલા છે. એમને લીધે જ, જે ગણની હોય તો, આલડછેટ થાય છે એમ કહેવાય, પણ તે તો ખીલજોની — અંત્યજોની બાળતમાં આલડછેટ જીએ છે. પોતાની અંદર છે તે જોતા નથી. ૪૪. માણસ અવગત થાય છે એમ જે વહેમ છે તેની સામે સચોટ પ્રહાર છે. ૪૫. ખટ — જ. દર્શન — ધર્મ સમજવાના માર્ગો.]

જોજો રે મોટાના બોલ, બિજડ ખેડે વાગ્યો ઢોલ;
અંધેઅંધ અંધારે મળ્યા, જેમ તલમાં કોદંડા ભળ્યા.
ચેંસ ન થાય, ન થાય ઘાણી, કહે અખો એ વાતો જાણી.
આંધળો સસરો ને સણગટ વહુ, એમ કથાસુણવા આલ્યું સહુ;
કહું કાંઈ ને સમજ્યાં કશું, આંખનું કાજળ ગાલે ઘસ્યું, પ
ઊંડો કૂવો ને ફાટી બોળ, શીખ્યું સાંભળ્યું સર્વે ફોક.

શબ્દજાળ માયાનું ફૂડ, ત્યાં નરપશુ પડે મતિમૂઢ;
શણ્ણગારી વાણી સૌ ગાય, ત્યાં મોહ્યા જીવ સાંભળવા જાય;
અખા શું વાંચ્યું, સમજ્યો કશું ? જેમ આંખનું કાજળ ગાલે ઘસ્યું.

વ્યાસવેશ્યાની એક જ પેર, વિદ્યાબેટી ઉછેરી ઘેર; ૧૦
વ્યાસ કથા કરે ને રડે, જાણે દ્રવ્ય અદકેરું જડે.

જે જાણે વાંચ્યાની પેર, અખા કાં ન વાંચે પોતાને ઘેર ?

ગુરુ થઈ મૂરખ જગમાં ફેરે, બ્રહ્મવેત્તાની નિંદા કરે;
ભૂતકાળમાં જે થઈ ગયા, તેની મનમાં ઇચ્છે મયા.

અખા વહેલી કેમ ટાળે વ્યથા, જે નિત્ય વાંચે મડહાંની કથા ?

દેહાભિમાન હતું પાશેર, વિદ્યા ભણતાં વાધ્યું શેર;
અરચા વદતાં તોલું થયો, ગુરુ થયો ત્યાં મણુમાં ગયો;
અખા એમ હલકાથી ભારેહોય, આત્મજ્ઞાન મૂળશું તે ખોય.

ગુરુ થઈ બેઠો હોંસે કરી, કંઠે પહાણુ શકે કથમ તરી ?
જ્યમ નાર નાનડી હવું પ્રસૂત, વળતી વાધે નહિ અદ્ભુત. ૨૦
શિષ્યને ભારે ભારે રહ્યો, અખા તે મૂળગેથો ગયો.

પોતે હરિ નહિ જાણે લેશ, કાઢી બેઠો ગુરુનો વેષ;
સાપને ઘેર પરાણો સાપ, મુંખ ચાટી ચાડ્યો ઘેર આપ.
એવા ગુરુ ઘણા મંત્રાર, તે અખા શું મૂકે ભવ પાર ?

જ્યાં જોઈએ ત્યાં ફૂડેફૂડ, સામેસામાં બેઠાં ઘૂડ; ૨૫
કોઈ આવી વાત સૂરજની કરે, તે આગળ લઈ ચાંચ જ ધરે:
અમારે હજારવર્ષ અંધારે ગયાં, તમે આવા કાહ્યા કયાંથી થયા ?
અખા મોટાની તો એવી જાણુ, મૂકી હીરો ઉપાડ્યો પહાણુ.
હરિજનને ગ્રહ કહો શું કરે, જે ગ્રહ ખાપડા પરવશ ફેરે ?
રવિ ભમંતો, શશીનો ખે, રાહુ તો ઘડવોણો વહે; ૩૦

કાણો શુક્ર ને લૂલો શનિ, બૃહસ્પતિએ સ્ત્રી ખોઈ આપણી.
 ગ્રહે નહિ ગ્રહ, હરિ મુજ રહે, અખા દીન વચન કોણ વહે?
 પોતાનાં પડખાં નવ જુએ, હાડચામડાં મૂરખ ધુએ;
 શુદ્ધ કેમ થાય જો ચામડું, મોટું માંહે એ વાંકડું;
 હરિ જાણ્યા વિના ભૂલા ભમે, અખા પાર ન પામે ક્યમે. ૩૫
 તું તીરથ કાં સામું જુએ? કાં પોતાને પ્રતિબિંબે રુએ?
 એવી બુધ જેણે આદરી, તેણે આપથી બીજે કીધો હરિ.
 તું કલ્પદ્રુમ કાં કલ્પી રમે, અખા એમ પ્રીછે અર્થ શમે.
નિર્વિષપણું તે સજીવનદશા, વિકારસહિત તે મુડદા જશા;
મુડદાંની આલડછેટ ઘણી, તે આલડછેટ કોઈએ નવ ગણી; ૪૦
અળગી આલડછેટજેવા જાય, પોતાની આલડછેટ પ્રલય ન થાય.
 બાળકપે ઘરડો તે શૂન્ય, સત્ય માન્યું સમાણાનું ધન;
 બાળક રમતને માને ફેકે, ઘરડો સત્ય માને હર્ષશોક.
 પશુ મૂઓ કો ભૂત ન થાય, માણસ અખા અવગત કહેવાય.
 ખટ દર્શનના જૂજવા મતા, માંહોમાંહી ખાધા ખતા; ૪૫
 એકનું થાપ્યું બીજા હણે, અન્યથી આપને અદકો ગણે.
 અખા એ જ અંધારો કૂવો, ઝઘડો ભાંગી કોઈ ન મૂઓ.
 અગમપંથમાં મોટો ભદ્દલ, ચાલી શકે કોય એકલમદ્દલ;
 સામો મળે ન વાંકો જાય, નિજ બળ બળિયો ત્યાં ઠેરાય.
 બાકી અખા હોંકારા કરે, ભૂમિ વિના પગ કોઈક ધરે. ૫૦

સ્વાધ્યાય

૧. અખો ક્યા કરનાર અને સાંભળનાર વિષે શો અભિપ્રાય ધરાવે છે ?
૨. મોટાઓ અને ગુરુઓ વિરુદ્ધ એણે શા પ્રહાર કર્યા છે ?
૩. તીર્થસ્થાન, ગ્રહો અને ભૂતપ્રેતમાં ન માનવા માટે એ શી દલીલ દે છે ?
૪. અખાની કવિતામાં કહેવનોનો ઉપયોગ બહુ હોય છે. એ કહેવતો જુદી તારવી કાઢી સાબિત કરો.

પ્રેમાનંદ

[ગુજરાતના સાહિત્યવૈભવમાં 'નળાખ્યાન'નું સ્થાન ઘણું આગળ-પડતું છે. ગુજરાતની સામાન્ય જનતાથી માંડી ગુજરાતના વિદ્વાનો સુધી સહુ કોઈનું આજ્ઞી બે ત્રણ દસકા પહેલાં સુપરિચિત અને માનીતું આખ્યાન-કાવ્ય એ હતું. ગામેગામ ફરતા ગાગર-ભટો એ ક્યા પોતાના ખુલ્લું અવાજે લોકોને સંભળાવતા અને ગુજરાતનાં હૃદયે ગામેમાં અનેક રાતો સુધી દર વરસે અનેક સ્ત્રી પુરુષો — બાળકો તથા વૃદ્ધો એ ક્યા રસપૂર્વક સાંભળતાં. છાપખાનાના પ્રચાર સાથે અને અગ્રેજી રાજના આવ્યા પછીના બદલાયેલા સંજોગોમાં ગાગર-ભટો ધીમે ધીમે અલોપ થઈ ગયા છે, અને આજે ક્યાંક જો એવા કોઈ જોવા મળે તો તે માત્ર રુઝા-ખરુઝા જ. એ ગાગર-ભટોના અલોપ થવાથી ગુજરાતે શું ગુમાવ્યું છે એ તો નળાખ્યાન વાંચ્યે જ જાણી શકાય. નળાખ્યાન જેવી ઉચ્ચ સાહિત્ય કૃતિઓથી જે દેશની આમ જનતાની સાહિત્યાભિરુચિ પોષાતી હતી તે હવે માત્ર ચિનેમાનાં ગીતો અને સામાન્ય વાર્તાઓથી પોષાય છે. એટલે સાહિત્યની દૃષ્ટિએ આપણા આજના ક્ષેત્રોમાં આગળ વધેલા જમાનામાં આપણી આમ જનતા પણ આગળ વધી છે કે કેમ એ એક કોયડો જ છે — અને સંભવ છે કે આજના કરતાં અગાઉ તેની સાહિત્યાભિરુચિ કદાચ વધુ ઊંચા પ્રકારની હતી.

'નળાખ્યાન'માંથી અહીં એક પ્રસંગ ઉતાર્યો છે તે આપણા લોકોના આ માનીતા આખ્યાન-કાવ્યની અનેક વિશિષ્ટતાઓ આપણને સરસ રીતે ખ્યાલ આપી શકે એમ છે. એનો રસ વાંચવાથી જેટલો માણી શકાય તેના કરતાં, જે રીતે ભદ્ર પ્રેમાનંદે પોતાના ખુલ્લું અવાજથી ગુજરાતનાં લાખખો નરનારને એ સંભળાવ્યું હતું તે રીતે જો ગાઈ શકાય તો વધુ સારી રીતે જાણી શકાય. કાવ્યમાં કેવા જિંયા પ્રકારનો હાસ્યરસ સંભવી શકે તેના ઉત્તમ નમૂના રૂપ આ કાવ્ય છે. પ્રેમાનંદે ઋતુપર્ણીની જે ઠંડે ક્યેજે ઠંડકી કરી છે તે ઋતુપર્ણી તરફ કોઈ પણ નવતરો તિરસ્કાર જગાડ્યા વિના બારે રમૂજ પેદા કરે છે. ઋતુપર્ણી રાજ છે, અને નળ તેને ત્યાં બાહુકના વેશમાં અશ્વપાત્રક તરીકે ચાકરી કરે છે. એવામાં એક બ્રાહ્મણ દમયન્તીના સ્વયંવરને દિવસે જ કંકોત્રી

લઈને આવે છે. એટલા દૂર સમયમાં કેમ કરીને પહોંચાય ! અને ઋતુ-પણુંને ખાતરી થઈ ચૂકી છે કે પોતે જો વખતસર પહોંચી શકે તો દમયન્તી તેને જ વરે. હવે શું થઈ શકે ? એટલામાં બાહુક થાદ આવ્યો. તે અશ્વિવિદ્યા બાણતો હતો. તે જો મદદ કરે તો કદાચ પહોંચી શકાય. પણ બાહુક તો ઔર મિલનનો આદમી હતો. અને એ તો પ્રેમાનંદે જ એવું તો સરસ રીતે બતાવ્યું છે કે તેના જ શબ્દોમાં આપણે વાંચવું જોઈએ. ઋતુપણું રાત્રી હોવા છતાં હવે ગરબહ બન્યો, અને ગરબહ માણસ સ્વમાન પણ કેવા શુભાવી બેસે છે તે પ્રેમાનંદે હાસ્યના હળવા પ્રકારે, પણ સહુ કોઈ એમાંથી ગંભીર બોધ લઈ શકે એ રીતે વર્ણવ્યું છે. બાહુક અને ઋતુપણું વચ્ચેનો સંવાદ આપણા સાહિત્યમાં હાસ્યરસની શ્રેષ્ઠ કૃતિઓમાં સ્થાન પામી શકે એમ છે. વળી નળાખ્યાનમાંથી જો પ્રસંગ ગ્રાહીં કતારો છે તેમાં કેટલાંક વર્ણનો પણ અતિ સચોટ અને તેજસ્વી છે. ઘોડાનું વર્ણન, કળિનું વર્ણન વગેરે ન ભુલાય એવાં છે.

૧. ૧. ૧૫. રૂપના પળકા—અતિ રૂપાળા, રૂપના ભંડાર. ૨૪. બેઠો વણસાડે અન્ન—બેઠો બેઠો અન્ન બગાડે છે, ખાધે ભારે પડે છે. ૩૧. રથએડણુ—રથ હાંકનાર. ૩૨. દુઃખકેડણુ—દુઃખ ફેડનાર. ૫૫. કાંઈ એક જોરી ગૂઢ—આનો અર્થ સ્પષ્ટ નથી. ૨૧. શ્રી. કે. હ. મુવે ‘કાંઈ એક કારણ ગૂઢ’ એવો એની જગ્યાએ પાઠ કર્યો છે, અને કોઈ ગૂઢ કારણસર પતિએ તેને છાની રીતે ત્યજી દીધી એવો અર્થ બેસાડ્યો છે. ૭૫. મા મૂચ—આ શબ્દો અસ્પષ્ટ છે. ચૂંચાં પણ કરી નથી—એક પણ અક્ષર બોલ્યો નથી એવો અર્થ બેસાડવો. ૮૩. સામસામા ચક્ર ધરીને, ખન્ને સાથે ચડયા—પ્રેમાનંદે હાસ્ય ઉત્પન્ન કરવા કેવી બુદ્ધિશાળી યુક્તિઓ યોગ્ય છે તેનો આ સારો નમૂનો છે. ૧૧૩. ઐરાવત—ઈન્દ્રનો સાત સૂર્યવાળો હાથી. ઉન્નયૈઃ—અવા—ઈન્દ્રનો ઘોડો, ૧૧૮. પ્રખળ તારી રતિ—રતિ એટલે પ્રેમ. તારો પ્રેમ જો આટલો મોટો છે તો પછી તારી આશા ફળવામાં કંઈ વાર નથી લાગવાની. ૧૩૨. વરાંસે—બોળવાય. ૧૬૬. છેદન શાતા—શાન્તિનો છેદનાર. આ સમાસ ખરી રીતે જોતાં શાતા છેદન હોવો જોઈતો હતો, આગલી પંક્તિમાં ધર્મછેદન છે તેમ; પણ કવિતામાં કેટલીક વાર સમાસનાં પદોને હલકાવવામાં આવે છે, અને તેનો આ નમૂનો છે. ૧૭૫. લહુતા—લોભ, ગ્રાહીં લોભીના અર્થમાં. ૧૮૬. હેલામાં—રમત વાતમાં. ૨૧૬. ક્રિયા અન્ન—પ્રેતલોબન. ૨૧૭. અકરાનું કામ—ન કરવાનું

કામ. ૨૩૩. તાપે — તપ કરે. ૨૪૬. બેડાના કુમ માંહે — બેડાના ઝાટમાં. બેડાનું ઝાટ નળે ખરાબ એથી લેખ્યું કે એના ફળના બદ્ધનું દમવાના પાસા બનતા હતા.

૨. ૧૧. ભીને વાન — શામળો. ૧૮. શગ — શિખા. ૩૪. દોત — ખરિયો. (હિંદી — દવાત). ૪૨. પારીખ — પારેખ (સોનારૂપા ઝવેરાત વગેરેના) — મોટા વેપારી. ૪૩. ખામણે — કરે. ૪૬. પારથ — પાર્થ — અર્જુન. ૭૭. નેત્રાંબુજ — નેત્રરૂપી કમળ. ૯૦. શામળશાહ — શામળ નામના વેપારી. વાણિયાઓના નામને છેટે આવતો ‘શાહ’ શબ્દ ફારસી નથી. તે સંસ્કૃત ‘સાધુ’ શબ્દમાંથી બનેલો છે (સાધુમાંથી ‘સાદુ’ ને પછી ‘શાહ’ અથવા ‘શા’). અને ‘સાધુ’ શબ્દ પણ ‘સારા માણસ’ એ અર્થમાં નહિ, પણ ‘સાધનવાળો’ એ અર્થમાં સમજવાનો છે. ૧૨૫. ઉપેર — ઉપર. આગળ ‘દુવારામતી’ શબ્દ આવ્યો છે, આ પ્રયોગો બંદી ગુજરાતીના છે તે સહેજે સમજશે. ૧૩૨. વિપ્ર — બ્રાહ્મણ. પ્રેમાનંદ પોતાના નામ આગળ ‘વિપ્ર’ ‘બટ’ લખતા, ‘કવિ’ લખતા નહિ, એ ધ્યાનમાં લેવા જેવું છે.

૧. ઋતુપર્ણનો ‘વરઘાડો’

સુદેવ સલામાં આવિયો જ્યાં બેઠો છે ઋતુપર્ણ;
કરમાંહે આપી કંકોતરી, ઉપર લખ્યું નિમંત્રણ.
પ્રીત વિશેષે પત્ર લીધું, કીધું અવિલોકન;
સ્વસ્તિ શ્રી અયોધ્યાપુરી, ઋતુપર્ણ રાય પાવન.
વિદર્ભ દેશથી લખિતંગ ભીમક, ‘નળે દમયંતી પરહરી; પ
એને દેવનું વરદાન છે માટે, સ્વયંવર કીજે ફરી.
પૃથ્વીના ભૂપતિ આવશે, તમો આવજો ખપ કરી;
સૂરજવંશીને વરવો નિશ્ચે, કુંવરીએ ઇચ્છા ધરી.’
ભૂપતિ આનંદે ભર્યો, સલામાંહે એમ ભાળે;
‘ભાઈ વેદવાણી, દમયંતી કોને નહીં વરે મુજ પાળે.’ ૧૦
અધર હસે, કર ઘસે, વિપ્ર ઉપર આંખ કહાડે;
‘નોતરિયો નિર્માલ્ય દીસે, આવ્યો લગ્નને દહાડે.’

સુદેવ કહે, 'હું કયમ કરું, વેગળું તમારું ગામ;
 શત ઠામ થાતાં આવવું, કંકોતરીનું કામ.'
 ધાઈ ગયા સવ ભૂપ જે, પ્રથમ રૂપના પળકા; ૧૫
 ઋતુપર્ણી આસનથી ઊઠે બેસે, થાય પરણવાના સળકા.
 આહા ગઈ દમયંતી હાથથી, કંકોતરી આવી મોડી;
 એક નિશાનો આંતરો હોત તો, જાત જેમ તેમ દોડી.
 ત્રાહે ત્રાહે બોલે મસ્તક ડોલે, નિસાસા મૂકે જાડા;
 વૈદલી વરતાં વેર વાળ્યું, અરે ગ્રાહણ ભૂંડા. ૨૦
 સાંઠ તો સાંપડી નહીં, નહીં પવનવેગી ઘોડા;
 કંસાર દમયંતીના કરનો, નહીં જમે આ મોઢાં.
 સભામાં બેઠો નિરાશ થઈ, પ્રધાન બોલ્યો વચન;
 'પેલો બાહુકિયો શે અર્થ આવશે, બેઠો વણસાડે અન.'
 ઋતુપર્ણી આનંદ પામ્યો, મોકલ્યો સેવક; ૨૫
 'લાવ તેડી બાહુકિયાને, જે જાણે ગયાની તક.'
 શ્વાસ ભરાયો દાસ આવ્યો, અશ્વપાલકની પાસ:
 'જિઠો ભાઈ ભૂપ તેડે છે, ગ્રહો પરાણો રાસ.'
 બાહુક આલ્યો, ચાળક આલ્યો, મુખે તે બડબડતો;
 આવ્યો નીચી નાડે નરખતો, નાકે તે સરડકાં ભરતો. ૩૦
 સલા મધ્યે સર્વ હસ્યા, આ રત્ન રથખેડણ!
 ઋતુપર્ણી બોલ્યો માન દેઈ, 'આવો દુઃખકેડણ.
 ઘણે દિવસે કારજ પડ્યું છે, રાખો અમારી લાજ;
 તમે પરણાવો વૈદલીને, વિદ્રલા જાતું આજ.
 સમુદ્ર સેવ્યો રત્ન આપે, મેં સેવ્યા એમ બાણી; ૩૫
 આજ વિદરલા લઈ જાઓ, ગ્રહું દમયંતીનો પાણિ.'
 બાહુક વળતો બોલિયો, કુંલાવીને નાસા;

'આ લિયા પરણશે દમયંતીને, અરે પાપિણી આશા !
 હંસકન્યા કેમ કરે વાયસસું સંકેત;
 નિર્લજ્જની સાથે અમે આવું, તો પછે થાઉં ફળેત. ૪૦
 છછોરા ન થઈએ રાયજી, પરપત્નીસું તલખાં;
 કેમ વરે વર જીવતે, તો મિથ્યા મારવાં વલખાં.
 પુણ્યશ્લોકની પ્રેમદા ને, લીમકરાજકુમારી;
 તમો વિષયીને લજ્જા શાની, થાય ફળેતી મારી.' ૪૧
 રાય કહે, 'હયપતિ, મારી વતી હયને હાંકો;
 મારે તો સર્વસ્વ ગયું રે, તમો જે વારે ના કહો.'
 બાહુક વળતો બોલિયો, 'જ્યાં હોયે સ્વયંવર;
 અંતર નહીં સેવક સ્વામીમાં, આપણુ બન્યો વર.'
 હાસ્ય કરીને કહે રાય, 'વર તમો પ્રથમ;
 ભાગ્ય લડશે, કન્યા જડશે, ત્યાં જઈએ જયમત્યમ.' ૫૦
 દૂબળા ઘોડા ચાર ભેડયા, રથ કયો સાવધાન;
 શીઘ્રે ત્યાં શણગાર સજવા, સાંચર્યો રાજન.
 રાણી કહે ઋતુપર્ણને, 'પરહરી હું પર પ્રેમ;
 ક્ષત્રી થઈને કરો ધધરાણું, નવ હોયે અંતે ક્ષેમ.
 પતિએ તજી તે અણુછતી, કાંઈ એક ગોરી ગૂધ; ૫૫
 બાહુક વડે પરણવી રાય, થયું બિજળું દૂધ.
 સૂરજવંશ તણી એ શોભા, તમથી જાંબી હોય.'
 રીસ ચડી ઋતુપર્ણને, પછી ધણિયાણીને ધોય:
 'અમો ભ્રમર કેટિ કુસુમ સેવું, તું શું ચલાવીશ ચાલ;
 વીજળી સરળી લાવું વૈદરણી, કરું શોકનું સાલ.' ૬૦
 એમ કહી સભામાં આવ્યો, હુંડલિ રહ્યાં છે ગાજ;
 રીસ કરી કહ્યું બાહુકને, 'કાં ભેડયા દુર્ગાળ વાજ ?'

સુદેવ કહે, 'હું કયમ કરું, વેગળું તમારું ગામ;
 શત ઠામ થાતાં આવડું, કંકોતરીનું કામ.'
 ધાઈ ગયા સવ ભૂપ જે, પ્રથમ રૂપના પળકા; ૧૫
 ઋતુપર્ણી આસનથી ઊઠે બેસે, થાય પરણવાના સળકા.
 આહા ગઈ દમયંતી હાથથી, કંકોતરી આવી મોડી;
 એક નિશાનો આંતરો હોત તો, જાત જેમ તેમ દોડી.
 ગ્રાહ ગ્રાહ બોલે મસ્તક ડોલે, નિસાસા મૂકે ઊંડા;
 વૈદલી વરતાં વેર વાળ્યું, અરે પ્રાણલુ ભૂંડા. ૨૦
 સાંઢ તો સાંપડી નહીં, નહીં પવનવેગી ઘોડા;
 કંસાર દમયંતીના કરનો, નહીં જમે આ મોઢાં.
 સભામાં બેઠો નિરાશ થઈ, પ્રધાન બોલ્યો વચન;
 'પેલો બાહુકિયો શે અર્થ આપશે, બેઠો વણસાડે અન.'
 ઋતુપર્ણી આનંદ પામ્યો, મોકલ્યો સેવક; ૨૫
 'લાવ તેડી બાહુકિયાને, જે જાણે ગયાની તક.'
 શ્વાસ ભરાયો દાસ આવ્યો, અશ્વપાલકની પાસ:
 'જિઠો ભાઈ ભૂપ તેડે છે, ગ્રહો પરાણો રાસ.'
 બાહુક આલ્યો, ચાળક આલ્યો, મુખે તે બડબડતો;
 આવ્યો નીચી નાડે નરખતો, નાકે તે સરડકાં ભરતો. ૩૦
 સભા મધ્યે સર્વ હસ્યા, આ રત્ન રથખેડણ!
 ઋતુપર્ણી બોલ્યો માન દેઈ, 'આવો દુઃખકેડણ.
 ઘણે દિવસે કારજ પડ્યું છે, રાખો અમારી લાજ;
 તમે પરણાવો વૈદલીને, વિદ્રલા જાતું આજ.
 સમુદ્ર સેવ્યો રત્ન આપે, મેં સેવ્યા એમ જાણી; ૩૫
 આજ વિદ્રલા લઈ જાઓ, ગ્રહું દમયંતીનો પાણિ.'
 બાહુક વળતો બોલિયો, કુલાવીને નાસા;

‘આ લિયા પરણશે દમયંતીને, અરે પાપિણી આશા !
 હંસકન્યા કેમ કરે વાયસસું સંકેત;
 નિર્લજ્જની સાથે અમે આવું, તો પછે થાઉં ફળેત. ૪૦
 છછોરા ન થઈએ રાયજી, પરપત્નીસું તલખાં;
 કેમ વરે વર જીવતે, તો મિથ્યા મારવાં વલખાં.
 પુણ્યશ્લોકની પ્રેમદા ને, લીમકરાજકુમારી;
 તમે વિપત્તીને લજ્જા શાની, થાય ફળેતી મારી.’
 રાય કહે, ‘હયપતિ, મારી વતી હયને હાંકો; ૪૫
 મારે તો સર્વસ્વ ગયું રે, તમે જે વારે ના કહો.’
 બાહુક વળતો બોલિયો, ‘જ્યાં હોયે સ્વયંવર;
 અંતર નહીં સેવક સ્વામીમાં, આપણ બન્યો વર.’
 હાસ્ય કરીને કહે રાય, ‘વર તમે પ્રથમ;
 ભાગ્ય ભડશે, કન્યા જડશે, ત્યાં જઈએ જયમત્યમ.’ ૫૦
 દૂખળા ઘોડા ચાર ભેડયા, રથ કયો સાવધાન;
 શીઘ્રે ત્યાં શણગાર સજવા, સાંચયો રાજાન.
 રાણી કહે ઋતુપર્ણને, ‘પરહરી હું પર પ્રેમ;
 ક્ષત્રી થઈને કરો ઘઘરણું, નવ હોયે અંતે ક્ષેમ.
 પતિએ તજી તે આણછતી, કાંઈ એક ગોરી ગૂઘ; ૫૫
 બાહુક વડે પરણવી રાય, થયું બિજળું દૂધ.
 સૂરજવંશ તણી એ શોભા, તમથી ઝાંખી હોય.’
 રીસ ચડી ઋતુપર્ણને, પછી ધણિયાણીને ધોય:
 ‘અમે ભ્રમર કોટિ કુસુમ સેવું, તું શું ચલાવીશ ચાલ;
 વીજળી સરખી લાવું વૈદરણી, કરું શોકનું સાલ.’ ૬૦
 એમ કહી સભામાં આવ્યો, દુંદુભિ રહ્યાં છે ગાજ;
 રીસ કરી કહ્યું બાહુકને, ‘કાં ભેડયા દુર્બળ વાજ?’

કરણું લૂલા ને ચરણ રાંટા, બગાઈ બહુ ગણગણે;
 અસ્થિ નીસર્યાં ત્વચા ગાઢી, લયનક હણહણે.
 ચારે નોહે ચાલવાના આગળ નીચા પાછળ ઊંચા; ૬૫
 ખૂંધ ને ખોડે ભર્યા, બે કરડકણા બે ખૂચા.
 ઋતુપર્ણુ જોઈ શીશ ધુણાવીને, બોલ્યો વળતી ખીણ;
 'એ જોડી શું કુરૂપ લાગ્યા, જોડ ઘણી છે ખીણ.
 પવનવેગે પાણીપંથા શત જોજન હીંડે ઠેઠ;
 એવા ઘોડા મૂકીને કાં, જોડયા દૈવની વેઠ? ૭૦
 બાહુક કહે, 'શી ચેષ્ટા માંડી, શું ઝોળખો અશ્વની જાત;
 જો પુષ્ટ હયને જોડશે, તો હું ન આલું સાથ.
 એ અશ્વ રાખવો ને રથ હાંકવો.' ચઢી બેઠો ભૂપાળ;
 રાસ પરોણો પછાડિયો, બાહુકને ચડ્યો કાળ.
 'આટલી વાર લગે લજ્જા રાખી, બોલ્યો નહીં મા મૂચ; ૭૫
 તું આગળથી રથે કેમ બેઠો, હુંપે તું શું ઊંચ?'
 ઋતુપર્ણુ હેઠો ઊતર્યો, વિવિધ વિનય કરતો;
 જાય રાય પાસે બાહુક-નાસે, તે રથ પૂંઠે ફરતો.
 પ્રણિપત્ય કીધું ઋતુપર્ણુ, 'હયપતિ હઠ મૂકો;
 ઉપકારી જન અપરાધ મારો, બેઠો તે હું ચૂકો.' ૮૦
 બાહુક કહે, 'યદ્યપિ રાસ આલું, ખેસીએ બન્યો જોડે;
 તુંને હરખ પરણાં તણો લયમ, હુંયે ભર્યો છઉં કોડે.'
 સામસામા ચક્ર ધરીને, બંને સાથે ચડયા;
 એડી દીધી, બાહુકે ત્યારે અશ્વ ઢળીને પડયા.
 મુગટ ખસી ગયો રાયજીનો, માન શુકન હુઆ; ૮૫
 બાહુકે, અશ્વ ઉઠાડિયા, હાંકે ને કહે ઘણીમૂઆ.
 અન્ન એવા અશ્વ નિર્જળ, ખાંચે ખીણ ખીણ;

રાય કહે લોક આંલજે, એ વિના ગાળ દો બીજી.
 સુદેવ તાણી એઆડિયા, રાય કાઢે છે ડોળાં;
 શેરીએ શેરીએ જન જોવા, ઊભાં લોકનાં ડોળાં. ૯૦
 દુર્ગાંજ ઘોડા, દરિદ્ર ગ્રાહણ, જોગ સારથિનો જોડો;
 વૈદર્ભીને વરવા આડ્યા, લલો લજ્યો વરઘોડો.
 હાંકે ને હીંડે પાછા પાછા, જૂંસરી કાઢી નાજે;
 તાણી દોડે ઘર લણી; ઊભા રહે વણ રાખ્યે.
 પૃષ્ઠ ઉપર પડે પરાણા, કરડવા પાછા ફરે; ૯૫
 પહોળે પગે રહે ઊભા, વારે વારે મળમૂત્ર કરે.
 રાય કહે, 'હો હયપતિ, નથી વાત એ કો સરવી;'
 બાહુક કહે, 'ચિંતા ઘણી છે, મારે દમચંતી વરવી.'
 ઘણે દોહડે ગામ મૂક્યું, રાયે નિઆસા મૂક્યા;
 પુણ્યલોકે હેઠા ઊતરી, કાન અશ્વના કુંક્યા. ૧૦૦
 અશ્વમંત્ર લણ્યો, ભૂપતિએ ઇંદ્રનું ધર્મું ધ્યાન;
 અશ્વ આરે ઉતપત્યા, ઉચ્ચૈઃશ્રવા સમાન.
 અવનીએ અડકે નહિ, રથ અંતરિક્ષ જાય;
 દોટ મૂકી જોડો બાહુક, રજો પડતા રાય.
 માંહોમાંહે વગગીને જોડા, ભૂપ ને ગ્રાહણ; ૧૦૫
 રાય વિમાસે, 'વરે કન્યા, વરૂઆમાં વરીકર્ણ.
 કામણગારો કાળિયો, એના ગુણ રસાળ;
 ત્રણ દોડીનાં ટટવાં, એણે કર્યાં પંખાળ.'
 હસી રાજા બોલિયા, થાળડી બાહુકની અંધ;
 'તારે પુણ્યે મારે થાશે વૈદર્ભીનું અંખંધ. ૧૧૦
 વાજવિંદા વાસવાની, તુજ કને પરિપૂર્ણ;
 નાની વાત નોહે ભાઈ, રહે વિદ્યાનું સ્મરણ.

ઐરાવત ને ઉચ્ચૈઃશ્રવા, હાર્યો ગરુડનો વેગ;
 તારે હાંકવે હમણાં થઈશું, વિદર્ભ લેગાલેગ.'
 વિખાણે પોતાના ભાગ્યને, ભૂપ કાઢે થેલાં; ૧૧૫
 'જે દમયંતી મુજને વરે, તો બાહુક પૂણું પહેલાં.
 ભીમકસુતાનું હસ્તમેળાપક, જે થાશે હયપતિ;'
 બાહુક કહે, 'વિદ'બ શો છે, પ્રબળ તારી રતિ.'
 વાટ ઓસરે વાત કરતાં, ઊડતા આલે અશ્વ;
 રાય વિધાને વખણે, ન જાણે મનનું રહસ્ય. ૧૨૦
 તાણ્યા ન રહે ત્રેહકતા, દે દોટ ઉપર દોટો;
 એક અંખરે વળગી રહ્યો, રાયની પામરીનો જોટો.
 'હાં હાં રાખ' કહેતાં હય દોડ્યા, રથ ગયો જોજ'ન;
 બાહુકે રથ રાખ્યો, કહે, 'લઈ આવો રાજ'ન.'
 રાય વળતો જોલિયો, શ્રમ મન વિચારી; ૧૨૫
 'દમયંતીના નામ ઉપર, નાખી પામરી ઓવારી.
 જા લાવ, બાહુક, તુને આપી, પામરી બેહુ જોડ.'
 બાહુક કહે, 'દમયંતી ઉપર, તું સરખા ઓવારું કોડ.
 રાય મોટા દાનેશ્વરી જોલ્યા, બાહુક, જાતક તું થા.
 પરણવા જાઉં દમયંતી, લેઉં તારી પામરીના ચૂંથા.' ૧૩૦
 એવું કહી રથ ખેડિયો ને, રાય મન વિમાસે;
 રંક હોય તો સઘ લાવે, મોટો કેમ વરાંસે.
 'હયપતિ તમમાં મોટી વિદ્યા, ગુણે વળિયો છેક;
 તારે પ્રતાપે મુજ કને છે, અક્ષવિદ્યા એક.
 ગણિતશાસ્ત્રને હું જાણું છઉં, કહો તો દેખાડું કરી.' ૧૩૫
 એક બેડાનું વૃક્ષ આવ્યું, બાહુક પડ્યો ઊતરી.
 રાય પ્રત્યે કહે રે બાહુક, 'ગર્વવચન શાં આવડાં;

ખેડાની જમણી ડાળે, કેટલાં છે પાંદડાં? '
 રાચે વિચારીને કહ્યું, 'સહસ્ર ત્રણ ને શત ત્રણ;'
 બાહુકે જઈ વૃક્ષ છેદી, ડાળ પાડી ધરણ. . ૧૪૦
 ગણી નેયાં બાહુકે, ઊતર્યાં તંતોતંત;
 ઉત્કૃષ્ટ વિદ્યા દેખીને, હરખ્યું નળનું ચંત.
 ફરી આવ્યો રથ પાસે, કહ્યું, 'રાય, તમો ધન્ય;'
 ભૂપ કહે, 'જો મન મળે તો, વિદ્યા લીજો અન્યોઅન્ય.'
 માંહેમાંહે મંત્ર આપ્યા, મનેમન ગયાં મળી; ૧૪૫
 પરીક્ષા કરવા વિદ્યાની નજે, ડાળી છેદી વળી.
 કંઈયાં તેટલાં પત્ર ઊતર્યાં, ગણિત સંખ્યા મળી;
 ખીજી વિદ્યાને પ્રતાપે, દેહમાંથી નીસર્યો કળિ.
 પાડાનું ચર્મ પહેરિયું, જાટ-ચર્મનાં ઉપરણાં;
 ટૂંકડા ચરણ ને શ્યામ વરણ, કેશ છે પંચવરણ. ૧૫૦
 કરમાં કાતી, આંખ રાતી, મુજે રુધિરના ઓઘરાણા;
 ભર્યો રીસે, સગડી શીથે, ઊડે અગ્નિની જ્વાળા.
 નીસરી નાઠો ભયે ત્રાઠો, ઊઠ્યો નળ નરેશ;
 લપડાકે મારી સગડી પાડી, ગ્રહ્યા કળિના કેશ.
 વીજળી સરખું ખડ્ગ કાઢ્યું, ન જાય જીવતો પાપી; ૧૫૫
 રાજબ્રહ્મ કીધો દુઃખ દીધું, રહ્યો દેહમાં વ્યાપી.
 રગદોળ્યો રેણુ માંહે રોળ્યો, કેમ પડ્યો હતો પૂઠે;
 આંખ તરડે દાંત કરડે, મારે ખડ્ગની મૂઠે;
 ઊઠે અડવડે અવની પડે, અકળાવ્યો અલેખે;
 બાહુકના હસ્ત કળિનાં અસ્થ, ઋતુપણું નવ દેખે. ૧૬૦
 રુદ્ધન કરતો આંખ ભરતો, કળિ પાગે લાગે;
 'પુણ્યશ્લોકજી ઉગારીએ, નવ મારીએ ઘણું વાગે.'

‘અરે અધર્મનાં મૂળિયાં, તુંને જીવતો કેમ મૂકું;
અમો ઘણું તેં સ્વડાવ્યાં, નથી નેત્રનું જળ સૂકયું.’

અરે પાપી ધર્મછેદન, વિશ્વ-વેદનાકારી; ૧૬૧

વિજેગદ્દાતા છેદન શાતા, તેં તજાવી નારી.

અવગુણ કેહવા, કરાવી સેવા પારકે મંદિર.’

વદે દીન વાણી મરણ જાણી, નેત્રે લરિયાં નીર:

‘મહારાજ વળતી મારજો, ગુણ અવગુણ બે જોઈ.’

નળ કહે, ‘અવગુણ-લાજન, તેં સૃષ્ટિ સર્વ વગોઈ.’ ૧૭૦

‘સ્વામી, બે ગુણ મોટા મુજમાં, અવગુણના છેદન.’

નળ કહે, ‘ગુણ અવગુણ તું બેઉનું કર વણું.’

‘સ્વામી, પ્રથમ અવગુણ વણું, મારું જે આચરણ;

જ્યાં હું ગયો ત્યાં ધર્મ નહીં, ને બ્રહ્મ ચારે વણું.

દંભી, લોભી ને લલુતા, ગ્રાહણને કરું બ્રહ્મ; ૧૭૫

અદ્ય આયુષ ને અદ્ય વિદ્યા, અદ્ય મેઘની વૃષ્ટ.

અનાચાર ને અપરાધ બહુ, અનંત આલડછેટ;

સિદ્ધ હોય સંન્યાસી શીળિયો, બ્રહ્મ કરું હું નેટ.

મર્યાદા લાજને મુકાવું, ઉન્માર્ગ મંડાવું;

જપ તપ તીરથ ને જાત્રા, દાન દયા છંડાવું. ૧૮૦

ધ્વંસ કરું હું ધ્યાનમાં, તાપસને ડોલાવું;

અલક્ષાલક્ષ અસ્પર્શસ્પર્શ, અસત્ય વાક્ય બોલાવું.

સ્વજન વૈર ને પરમું મૈત્રી, હોય નીચ સંગત્ય;

વૈષ્ણવતા ફેડી વિષય સ્થાપું, એવી મારી મત્ય.

માતાપિતાને પુત્ર ઉવેળે, દેળે સ્થામામાં સાર; ૧૮૫

કીડા કામે આઠે જામે, સ્ત્રીમાં તદ્દાકાર.

વિખવાદ કરતાં જન્મ જાય, ગાય ગોરીના ગુણગ્રામ;

લ'પટ નિર્લજ થઈ અતિ, જપે નારીનું નામ.
 હેલામાં પ્રહ્લ્લચર્ય મુકાવું, જતિ પડે મોહમાં જ;
 પાખંડી લાંઠ મુખે છવે, એવું મારું રાજ. ૧૯૦
 હું વ્યાપુ ત્યાં હરિહર નહિ, નહિ દેવ દેવસ્થળ;
જ્ઞાનગોષ્ઠિ કથા નહીં, એવું મારું ગળ.
 સ્વામીદ્રોહી ને મિત્રદ્રોહી, ગુરુદ્રોહી નર ઘણા;
 વચનદ્રોહી ને પ્રહ્લ્લદ્રોહી, એ સૌ ગુણ આપણા.
 પ્રજા ખોટી રાજા લોભી, નિરંકુશ લ'પટ નાર; ૧૯૫
 અલિચ્છારિણી દ્રોહકારિણી, લમતી હીંડે ગહાર.
 ભરથાર પહેલી કરે ભોજન, સૂએ સ્વામી પહેલી;
 થાકે નહીં તે વાત કરતાં, વઢકણી મન મેલી.
 ક્રોધ-મુખી ને ચોરટી, લોભણી ને લડતી;
 માચી વાત મળે નહીં ને, આઠે પહોર ગડગડતી. ૨૦૦
 થોડાબોલી સાધુ-મુખી તે, સૂતો સ્વામીને વેચે;
 પૂછ્યો ઉત્તર આપે નહીં ને, બોલે પેચે પેચે.
 અલડાવે રસોઈ, અન્ન આખે, જણાય પરમ પવિત્ર;
 કળિ કહે છે—‘મારે પ્રતાપે, એવાં સ્ત્રીનાં ચરિત્ર.
 પંડિત દુઃખિયાને મૂર્ખ મુખિયા, ભોગીરાગે ભરિયા; ૨૦૫
 અસાધુ મુખે અન્ન પામે, સાધુ ઘડીયે નહિ ઠંરિયા.
 દાતાર જ્યાં ત્યાં ધન નહીં, દાતાર નહીં ત્યાં ધન;
 ખાનાર જ્યાં ત્યાં અન્ન નહીં, ખાનાર નહીં ત્યાં અન્ન.
 રૂપ હોય ત્યાં ગુણ નહીં, ને ગુણ ત્યાં નહીં રૂપ;
 શા શા અવગુણ વરણવું, છે પ્રતાપ મારો અનુપ. ૨૧૦
 શિષ્યની સેવા ગુરુ કરે, સાધુ અસાધુનું આચરણ;
 સ્ત્રીની સેવા કરે સ્વામી, શૂદ્રને સેવે બ્રાહ્મણ.

છળ છળભેદ અધિક અધિકારી, અઘટિત કરે અન્યાય;
અન્નવિક્રય હયવિક્રય, કરે વિક્રય ગાય.

પરપતિસંગ ને પરનિંદા, ઇર્ષ્યા અપલક્ષણ; ૨૧૫

ઉપવીત અન્ન સીમંત અન્ન, ક્રિયા અન્ન લક્ષણ.

કન્યાવિક્રય ભૂમિવિક્રય, કરે અકરાનું કામ;

શય્યા લે ને ગોદાંન લે, ને બોળે બાપનું નામ.

વાટ પડાવે વિશ્વાસઘાતી, માંહોમાંહે વૈર સાંધે;

પંચદેવનું પૂજન તજીને, અસુરને આરાધે. ૨૨૦

વૈરાગી વિષયી ને ભોગી તે ભોગી, ખોટા વણજ વેપારી;

વિષયસેવન કરે ને ગર્ભ ધરે, નવ વરસની નારી.

સુરભિ દૂધ થોડું કરે ને, હુકાળ ને હુર્લક્ષ;

શોક રોગ વિભોગ ઘેર ઘેર, સદા ભરે જળ ચક્ષ.

કોનું રૂઝું નવ દેખી શકું, મારે કો સાથે નહિ રનેહ;

કળિ કહે — ‘નળરાયણ, છે અવગુણ મારા એહ.’

વિશેષ કેશ આમળી ઝાલ્યો, ચડી રાયને રીસ;

‘હવે ન મૂકું અધર્મી, હું છેદું તારું શીશ.

અધર્મી, અવની વિષે આવડો તારો ઉન્માદ;

તારો વધ બાણી મને, સહુ દેશે આશીર્વાદ.’ ૨૩૦

ભયને ધરતો, રુદન કરતો, રાયને કહે કળિ:

‘પછે મુજને મારજો, બે ગુણ મારા સાંભળી.

કૃત ત્રેતા દ્વાપરે, શત વર્ષ તાપસ તાપે;

તોય તેને હરિહર બ્રહ્મા દર્શન કોય ન આપે.’

કળિ કહે, ‘મારા રાજ્ય માંહે, ધ્યાન ધરે વિશ્વાસે; ૨૩૫

તો તેને ઇષ્ટ દેવતા તે, આવી મળે ખંટ માસે.

એ ગુણ છે એક મારો, હવે ખીલે કહું વિસ્તારી;

શત વાર દાન કરે ત્રણ યુગે, એક વાર પામે ફરી.
ભાવે કલાવે મારા વારામાં, જે હેતે નર નાર;
પુણ્ય કરે જો એક વારે, તો પામે શત વાર.' ૨૪૦
નળ કહે, 'જા નહિ હણું, લિપણ મુજને માયા;
અનંત અવગુણ તારા તે મે ગુણે ઠંકાયા.
મારા રાજ્યમાં તું નહિ, જો હોય જીવ્યાનું કામ.'
કળિ કહે, 'હું કયાં વસું? વસવાનો આપો કામ.
જ્યાં જાઉં ત્યાં નામ તમારું, તો કયાં રહું હું દાસ?' ૨૪૫
નળ કહે, 'ખેડાના દ્રુમમાંહે, સદા તારો વાસ.
જ્યાં કયા હોય મારી, અથવા હરિકીર્તન;
એવે સ્થાનક તું નહીં,' તેનું લીધું વચન.
રાય બેઠો રથ ઉપર, ઋતુપર્ણ સમજ્યો નહિ;
હૃદય પૂર્ણું હય હાંકયા, જાણે પ્રેમસરિતા વહી. ૨૫૦

વલણ

વહી આજ્યો પ્રેમરસ, રથ ગાજતો ગડગડાટ રે;
કહે ભટ પ્રેમાનંદ, નાથની વૈદર્ભી જુઓ વાટ રે.

(નળાખ્યાન)

[પ્રેમાનંદની વર્ણનશક્તિ અજોડ છે તે 'દ્વંડી'ના કાવ્ય પરથી જોઈ શકાશે. નરસિંહ મહેતાએ જીનાગઢમાં બેઠાબેઠા દ્વારકામાં શ્રી. શામળશા શેઠ ઉપર દ્વંડી લખી મોકલી. એટલે કે કોઈ તીરથવાસીઓને જીનાગઢથી દ્વારકા જવું હતું તેમણે પોતાની પાસેના પૈસા રસ્તામાં લૂંટાઈ લય એ ડરથી જીનાગઢમાં નરસિંહને પૈસા આપી દઈ, તે જ રકમ તેની વતી દ્વારકાનો શામળશા શેઠ તેમને ચૂકતે ભરી આપે એ રીતની ચીઠી લખાવી લીધી. આવી ચીઠીને વેપારી બાપામાં દ્વંડી કહે છે. હવે નરસિંહની કોઈ પેઠી આલતી નહોતી. તેણે તો ભગવાન બરોસે દ્વારકાના દેવ શામળ કહેતાં કાળા રંગવાળા દૃષ્ટુ ઉપર જ દ્વંડી લખી મોકલી હતી. તીરથવાસીઓ

શામળશાનુ' ઠેકાણું' પૃછી'પૃછીને કંઠાળી ગયા ને જુનાગઢનો નરસૈ'યો પૈસા
ઠગી ગયો એમ માનવાની આળી ઉપર હતા ત્યાં તેમને શામળશા શેઠનો
પત્તો લાગ્યો. આ કથા ચમત્કારની છે. કૃષ્ણ ચોતે ચોતાના ભક્ત નરસિંહની
લાજ રાખવા નાણાવટી બનીને તેણે લખેલી ફૂંડી સ્તીકારી લે છે ને પૈસા
ચૂકતે ભરી આપે છે. એવા ચમત્કારમાં આપણી આજની વિજ્ઞાનથી ઘડાયેલી
દૃષ્ટિ ઝટ માને નહિ એ સ્વાભાવિક છે. પણ કાવ્યમાં આ ચમત્કારને
સ્વીકારી લઈને પણ આપણે એનો આનંદ લઈશું તો ઠીક પડશે. કૃષ્ણ
શામળશા બનીને ફૂંડી સ્તીકારે — 'શીકારે' છે એનું વર્ણન કેટલું મનોરમ
છે ! કવિએ ગુજરાતના ઝેઈ મોટા નગરના શેઠિયા જેવું શામળશાનું
આબેહૂબ ચિત્ર દોર્યું છે.]

૨. નરસિંહ મહેતાની ફૂંડી

જેને વેદ પુરાણે વખાણિયો રે,

મારો વહાલોજી થયો છે વાણિયો રે;

એના આગમની ગત છે બિલટી રે,

મારો નાથ થયો નાણાવટી રે.

વહાલો ગોમતીજીના ઘાટમાં રે,

૫

મળ્યો તીરથવાસીને વાટમાં રે;

વેશ પૂરો આણ્યો મારે વહાલે રે,

નાથ ચૌટાની આલે આલે રે.

છે અવળા આંટાની પાઘડી રે,

વહાલાજીને કેમ બાંધતાં આવડી રે !

૧૦

દીસે વાણિયો ભીને વાન રે,

એક લેખણુ ખોસી છે કાન રે;

હસતાં ખાડા પડે બહુ ગાલ રે,

મોટું કપાળ બાણીએ ઢાલ રે.

અધર ણિંબ બાણો પરવાળી રે,

૧૫

મોટી આંખ દીસે અણિયાળી રે.

એ કાને કુંડળ ઝળકે રે,
નાસિકા તે દીવાની સગ રે;
દીસે દાંત રૂડા હસતા રે,
હીરા તેજ કરે છે હસતાં રે. ૨૦

ત્રિકમળ વણિકની તોલે રે,
નાથ ઉતાવળું ને બોળડું બોલે રે;
સોનાની સાંકળી ને કંઠે દોરે રે,
કેડે પાટીવાળો કંદોરે રે.
ઝળકે ધનરેખા હથેલીમાં રે, ૨૫

આંગળીએ વીંટી ને વેઢિયાં રે;
સાદો એક વાઘો પહેર્યો છે હરણ રે,
એનો સ્ત્રીવનારો કાણુ દરણ રે?
સેલું કેડે બાંધ્યું બેવડું રે,
ગુણ કયાંથી શીખ્યા પ્રભુ એવડું રે ! ૩૦

કરે હીંડતાં હાથના લટકા રે,
સાદી દોરીના કેડે પટકા રે.
પટકે લટકે કૂમતડાં જ્યોત રે,
કેડે જોત્રી ખીતળની દોત રે;
ક્રિયાં ક્રિયાં તે કૌતુક લાગીએ રે, ૩૫

ઠાલી ગાંઠં વાળી બેચાર ફાળીએ રે.
એક એઠી પછેડી બાંધે રે,
નાથ હુંદાળો, ને મોટી ફાંદે રે;
વસ્ત્ર પહેર્યાં તે પાંચે સોનાં રે,
પાંચે પહેર્યાં તે સુન્દર મોનાં રે. ૪૦

કાંઈ વાઘો બિરાજે કેસરી રે,
 બન્યા મોટો પારીખ લખેશરી રે;
 મારો નાથજી નીચે ખામણે રે,
 ભટ પ્રેમાનંદ જાય તેને લામણે રે.

સાથે વાણોતર છે સાત રે, ૪૫
 ઓધધવ ને અકૂર બ્રાત રે;
 હનુમાન, વિહર, ગરુડ રે,
 ભક્ત સુદામો દીસે દીન રે.

પારથના હાથમાં પાન રે,
 આગળ જ્યેષ્ઠિકાદાર હનુમાન રે; ૫૦
 ચમ્મર સુદામાએ ગ્રહી રે,
 છે વિહરના હાથમાં વહી રે.

બાલી બોલે પ્રભુ તોતળી રે,
 ઉધધવને ખાંધે કોથળી રે;
 એમ આવ્યા શામળા અવિનાશી રે, ૫૫
 તે જોઈ રહ્યા તીરથવાસી રે.

એ તો કોઈ પારખ દીસે નવો રે,
 આપણાં અર્થ સરશે હવો રે;
 કાંઈક ભારે માણસ ભાસે રે,
 ભલા વાણોતર છે પાસે રે. ૬૦

હીંડે સહુને શીશ નમાવતા રે,
 દીસે પૈસાદાર કોઈ પામતા રે;
 એ તો કારણરૂપ કંઈ મળિયું રે,
 એને દર્શાવે હુઃખહું ટળિયું રે.

- હૂંડીવાળા એમ વદે વાણી રે, ૬૫
 મળ્યું શામળે અંગે એંધાણી રે;
 આઘા આવીને પાછા શાણી રે,
 તેના મનની વારતા જાણી રે.
- ખોલ્યા પોતે તે શાહુર્ગપાણિ રે,
 કાંઈકે એછી લજ્જા આણી રે. ૭૦
- તીરથવાસી ખોલ્યા શિર નામી રે,
 ‘જુનાગઢથી આવ્યા છીએ સ્વામી રે,
 અમે જુનાગઢથી આવ્યા રે,
 નરસૈયાની હૂંડી લાવ્યા રે.’
- જ્યારે સાંભળ્યું નરસૈયાનું નામ રે, ૭૫
 ત્યારે ધાઈ ભેટયા શ્રીશ્યામ રે.
- ભર્યાં આંચુ નેત્રાંબુજે રે,
 હૂંડી લીધી તે ચતુરભુજે રે;
 જ્યારે એળખ્યા અક્ષર નાથે,
 હૂંડી ચાંપી તે હૈડાં સાથે રે. ૮૦
- હૂંડી વાંચી તે વહેલી વહેલી રે,
 શ્રીહરિએ તે હૂંડી ઉઠેલી રે;
 ‘શુભ નગર હુવારામતી રે,
 જ્યાં વસે છે જાવદયપતિ રે.
- પેર કરને દીનદયાળ રે, ૮૫
 છે ગૌગ્રાહ્યપ્રતિપાળ રે.
- સર્વે ઉપમા ભેગ શ્યામ રે,
 નાથ નાણાવટીમાં નામ રે.

પરમારથ કરો તતખેવ રે,

શેઠ શામળશાહ વાસુદેવ રે;

૯૦

છે બુનાગઢમાં વાસ રે,

તે તો પ્રભુજી તમારો દાસ રે;

લખી હૂંડી નરસૈયો સેવક નામ રે,

હૂંડી શિકારજો તમે સ્થામ રે;

એક ઘડીનો કરશે ઉધારો રે,

૯૫

તો જશે કાર અમારો રે.

છે મોટા શેઠનું ધામ રે,

રાખે વાણોતરનો વિશ્રામ રે;

લખી હૂંડીમાં એધાણી રે,

નાથ આપીને ખીજો પાણી રે.

૧૦૦

ધનના તીરથવાસી ધણી રે,

વિનતિ થોડામાં છે ઘણી રે.'

'એવડું લખવું પડ્યું શાને રે,'

મસ્તકે ધુણાવ્યું શ્રીભગવાને રે.

'અમે નરસૈયાના કહેવાઈ રે,

૧૦૫

જ્યાં નરસૈયો વેચે ત્યાં વેચાઈ રે;

આવું લખવું નહોતું લેશે રે,

રૂપૈયા આપત હું સંદેશે રે.'

કહે જાત્રાળુને અવિનાશ રે,

'રૂપૈયા આવ્યા મુજ પાસ રે;

૧૧૦

તમે શોધતા કરો તે શુંયે રે,

ભાઈ, શામળદાસ તે હુંય રે.

નરસૈયો વાણોતર મુજ જાણો રે,

ઓ નગરમાં રહું છું છું છાનો રે;

કરું વૈધણવ જનની સેવા રે,

મુને ઝોળળે છે નરસૈયાના જેવા રે.

મેં તો ખીજી વિધિ છોડી રે,

મહેતાને પુણ્યે કોથળી માંડી રે;

પરિવાર જીવે શામળશાહનો રે,

તે તો આશરો નરસૈયાનો રે.' ૧૨૦

છોડી કોથળી કરુણા કરી રે,

કાઢ્યા રૂપૈયા તે મૂઠી ભરી રે;

જેવા મળ્યાં ચૌટાનાં લોક રે,

ગણી આખ્યા રૂપૈયાના થોક રે.

સો ઉપર આખ્યા મહારાજ રે,

તે તો ખરચ-ખૂટણને કાજ રે;

‘નરસૈયાને વિનતિ કહેજો મારી રે,

કાગળ લખજો,’ કહે દેવ મોરારિ રે.

વક્ષણ

મોરારિએ કાગળ લખ્યો, અંતરમાં છે આનંદ રે;

દેવો વિવેક કરે વહાલો, કહે વિપ્ર પ્રેમાનંદ રે. ૧૩૦

સ્વાધ્યાય

૧. દમયન્તીના સ્વયંવરની કંકાત્રી મળતાં ઋતુપર્ણના મનની સ્થિતિનું વર્ણન કરે.

૨. ઋતુપર્ણ અને બાહુક વચ્ચેનો સંવાદ, તેમાંના હાસ્યના અંશો જળવાઈ રહે એ રીતે, તમારા શબ્દોમાં આપો.

૩. બાહુકે પસંદ દરેલા ઘોડાનું વર્ણન કરે.

૪. દળિનું વર્ણન કરી તેના ગુણ અને અવગુણ વર્ણવો.

૫. તમે જો કોઈ ગાગર-લટ્ટની કથા સાંભળી હોય તો તે પ્રસંગનું વર્ણન કરો.

૬. હારયરસનાં લખાણો લખવા માટે નાણીતા થયેલા ગુજરાતી લેખકોનાં નામ લખો.

૭. શામળશા રોકનું વર્ણન કરો.

૮. શામળશાએ નરસિંહ ભક્તની શી રીતે લાજ રાખી ?

૯. આજના કોઈ પણ વેપારીનું વર્ણન કરો. 'પ્રેમાનંદ જેવું' તદ્દન ધરગથ્થુ શૈલીમાં વર્ણન કરવા પ્રયત્ન કરો.

શામળ

[આપણી ભાષાના નૂના કવિઓમાં વાત કહેનાર તરીકે શામળ પ્રખ્યાત છે. આ વાત વાંચતાં જ સમન્વેષ કે એ આપણને કથાના પ્રવાહમાં કેમ ખેંચે જાય છે. વચ્ચે વચ્ચે એ અટકે છે, પણ ત્યારે પણ આપણું ધ્યાન એ ખસવા દેતો નથી. નીચેના દુકડા પર નજર કરતાં જણાશે કે આવાં રોકાણ જે પ્રકારનાં હોય છે: (૧) સમસ્યાને લીધે. નંદરાબ અને પરિચટ-ઘોળી વચ્ચે જે પરસ્પર ઓળખાણ માટે વાતચીત થાય છે તે કવિએ સમસ્યા વાણીથી કહી છે. પોતે ચીર ધ્રુએ છે એ વાત પણ ઘોળી (સમસ્યાથી) કહે છે. સમસ્યાઓમાં શામળકવિ એકો ગણાય છે. કથાની વચ્ચે વચ્ચે સમસ્યા લાવી કવિ પોતાની કથાને વધારે રસમય અને મોતુકવાળી બનાવે છે. (૨) બીજું રોકાણ તે વચ્ચે ક્યાંક ક્યાંક ભાષણ આપવા કવિ જિજ્ઞાસુ રહે છે એને લીધે થાય છે. નીચેની કથામાં દ્રવ્યનો મહિમા, કોણ કોણ જાણે, કોને કોને ન બને, વગેરે ઉપર નજર કે લાંબી ચાટીઓ કવિએ તૈયાર કરી છે. પણ એની એવી દેવમાંથી જ આપણને 'વાડ થઈને ચીલડાં ગળે' વાળો પ્રખ્યાત કાવ્યખંડ મળ્યો છે એ ભૂલવાનું નથી. આવી રીતે કથાના પ્રવાહમાં વચ્ચે વચ્ચે ભંગ પાડીને જોધવાણી મૂકવાની પદ્ધતિ કોઈકોઈ અત્યારના ગદ્યમાં કથાઓ લખનારાઓ પણ પાળતા લાગે છે. શ્રી. રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાઓમાં જોધની નિખંધિકાઓ ઠર ઠર મળશે. એથી જનતાને કથા વાંચવાને નિમિત્તે સારો જોધ પણ મળી રહે, એવી લેખકની ઇચ્છા હોય છે...માણસ કરતાં માણસ પાસેથી જોધતાં શીખેલા પોપટને જીવનનો વધારે જીવો ખાવ છે એવું કવિને બતાવવું હશે ?

૬. હંસ, નાગ (હાથી) અને નાટકમાં તેની આવડત અત્રેડ હતી.
 ૧૦. હેન — હેત, અહીં 'ત'નો 'ન' થયો છે. ૯૪. અચરત — અચરતમાં તેથી
 ભલું છે. ૧૬. દક્ષ — ડાહ્યો. ૧૯. વારુ — સારું. ૨૩. દદામાં — ઢાલ.
 ૩૬. ચાવડી — નાનો ચોરસ ચોક (?). ૩૭. ઓળ — હાર. ૩૯. વાર —
 પાણી. ૫૭. કરીને — (નૃત્ય રૂપ) કરીએ. ૬૬. પટંતરે — (આહું
 લગડું રાખીને) છુપાવીને. ૬૯. સરખાવો — 'એક નૂર આદમી, દરોડ નૂર
 કપડાં.' ૮૬થી ૮૯ અને ૯૧ લીટીમાં લગડાં માટે 'ચીર'ની સમસ્યા થયી
 છે. ૯૦મી લીટીમાં દાતણની જે 'ચીર' થાય એમ કહી ચીર શબ્દ રખેડ કર્યો
 છે. ૯૬થી ૧૦૧ ભમરાની સમસ્યા છે. જુઓ લીટી ૧૦૪. ૧૨૦-૧૨૫ માં
 'પરધાન' શબ્દનાં જે ફારસીમાં 'પર' અને 'ધાન' કરી બબ્બે સમસ્યા આપી
 છે. ૧૨૦. ચોતાના ધરમાં કામ માટે કોઈ આવે તેને શું હહેવાય ? પારકો.
 'પર' એટલે પારકો. તેની જોડે ૧૨૧મી લીટીનો જવાબ 'ધાન' લગાડતાં
 પરધાન શબ્દ થયો. ૧૨૩. પંખીની પર એટલે પાંખ. 'પર' ફારસી
 શબ્દ છે. તેના ઉપરથી પરિન્દા (પંખી). ૧૪૨. આજે સુદર્ત સારું નથી.
 ૧૭૧. બેહથા — હેઠ્ય વગરની. ફારસી 'બે' ઉપસર્ગ 'વિનાતું' જે
 અર્થમાં લગાડવામાં આવે છે. સરખાવો: બે-આદમી, બે-શુમાર, બે-લગામ,
 બે-શરમ, વ૦. ૧૮૧. અનર્ગળ — (અન+અર્ગળ. સં. અર્ગલ-આગળો.)
 જેને આગળો-અંતરાય-નથી તેવું, પુષ્કળ. ૨૭૩. જવ — જ્યારે.]

નંદખત્રીસી

દોહરા

પશ્ચિમ દિશાએ નન્દનગર, નન્દસેન રાજાન;
 રાજ્યકાજ અધિકાર છે, વૈલોચન પરધાન;
 તે રાજા ઘણો શીખગુણી, લોજ સમો દાતાર;
 કોક સમાને રૂપ છે, કામ તણો અવતાર.
 સકલ શાસ્ત્ર જાણે જુક્તિશું, ચતુર શિરોમણિ રહોય; ૫
 હંસ નાગ નાટક વિષે, નહિ સમોવડ કોય.
 મહાલક્ષ્મી લગવાનનો, કામ સમાને રૂપ;
 અવિદ્યા એકે નહિ, શીલવંત લડભૂપ.
 મદ પ્રમાણે મલપતો, છે ઈશ્વર સમ તેજ;

પરજા પાળે પ્રીતશું, સહુથી રાખે હેજ.

૧૦

દાન દયા કરે ઘણું, લાયક સકલ શુભ ધામ,
ધીર, વીર, કવિ ચાતુરી, કરે પરમાર્થ કામ.
સ્ત્રી સેવે ભલી ભાતશું, ચતુર શિરોમણિ હોય;
સહુ નાયક નાટક વિષે, નહિ સમોવડ કોય.

પ્રતાપવંત પ્રધાન છે, રાજ્ય તણે સૌ ભાર; ૧૫
અષ્ટાદશ સૌ વર્ણ જે, દક્ષ અને દાતાર.

નગર અતિ રણિયામણું, ઇન્દ્રપુરી નિર્વાણ;
રાજ પડિત પ્રધાન સૌ, નીતિ સકલના જાણ.

ઘેર ઘેર મંડપ દ્રાક્ષના, વારુ એલચી વન;
પાન ફેફળ લીલા ઘણી, કદલી આમ્રનાં વન. ૨૦

કમલ ખીલ્યાં સરોવર વિષે, ખોલે ચાતર મોર;
વેલ ફૂલી વાડિયો ભલી, શુક મેના ચકોર.

ઘેર ઘેર દદામાં ગડગડે, આચ્છવ અધિકો હોય;
વર્ણન કરીએ કેટલાં, સાચું કહું છું સોય.

રામરાજ્ય સરીખડું, કોઈને ન ગાંજે કોય; ૨૫
રાજા અને રંક જન, ધર્મરાજે સૌ રહોય.

ભાર અઠાર ફળે સદા, સુખ પામે સૌ લોક;
વ્યાધિ રોગ વ્યાપે નહિ, નાહ સંકટ નહિ શોક.

ચાપાઈ

એક સમે પોતે રાજન, મહીપતિએ વિચારું મન;
તેહ સમે ગઈ છે મધરાત, રાય વિચારે હૃદિયા સાથ. ૩૦
બધા નગરની ચર્ચા જોઈ, મારા મનનો સંદેહ ખોઈ;
અનેક વાત તે કેમ ખોલાય, ન્યાય અન્યાય કેવો તોલાય.
સુખી વાત બધી બહુ-સુખી, જોઈ પ્રજા સુખી કે દુખી;

ચર્ચા બેવા થયો અસવાર, અંગે ધર્ચાં સોળ હથિયાર.
 વારુ ઘર મંડપ બેઈ વળ્યો, આપ એકલો પંથે પળ્યો; ૩૫
 બેયું ચૌદું આવડી ને ચોક, બેયાં મહોલ મેડી ને ગોખ.
 ગલીકૂચી શેરી ને પોળ, બેઈ દુકાન દોશીની ઓળ;
 બેયાં વેપારી કેરાં હાટ, બેઈ દશ દિશાની વાટ.
 બેયું નગર પછી આવ્યો ગહાર, દીકું સરોવર ભરિયું વાર;
 તે વેળા એક ઘોળી ધુએ, તે તો રાત્ર અચરજ જુએ. ૪૦
 કરે વિચાર નગરનો ધણી, આ વેળા ડોણ ધોવા તણી;
 ભૂત પ્રેત વ્યંતર હશે, બોલાવતામાં નાસી જશે.
 છાનોમાનો પાસે ગયો, એટલે ઘોળી ધોતો રહ્યો;
 સંગાથે બોલ્યા બેહુ જણા, ભય પામ્યા તે મનમાં ઘણા.
 ડોણ ડોણ કરી દીધો સાથ, માંહોમાંહે લાગ્યો વાદ; ૪૫
 રાત્ર બાણે કોઈ ઘોળી મૂઓ, ભળભળતો તે ભૂત જ થયો.
 પરિચિત બાણે કોઈ આવ્યો પ્રેત, કપટે કરવા મુજશું હેત;
 એવો મનમાં સંદેહ પડ્યા, રાત્રને મન ક્રોધ જ ચઢ્યો.

દોહરો

રાત્ર કહે, 'તું કોણ છે, આ વેળા આ દિશ;
 બોલ સાચું ઉતાવળો, નહિ તો છેડું શીશ. ૫૦
 ભૂત ભેગો બીતો નથી, ડાકણ કાઢું દૂર;
 રાક્ષસને રાળું અમો, તુજને કરું ચકચૂર.'
 ત્યારે પરિચિત બોલિયો, આણી મનમાં તાપ;
 'તુજ થકી બીતો નથી, શું છે ભૂતના બાપ?'
 રાત્ર કહે, 'પ્રથમ કહું, હું તો મારું નામ; ૫૫
 ત્યાર પછી કહે તાહરું, થાય આપણું કામ.

છપ્પો-સમસ્યા

કરું રંકને રાય, રાયને રંક કરીજે;
 મારે વશ સહુ કોય, કોઈ વશ અમે ન રહીજે;
 અનમી ને અહંકારી, વાત સહુ દિલમાં દાખું;
 પુત્ર મિત્ર સહુ જન, તેમને લેજો રાખું; ૬૦
 મારણ પાલણ માનવ અમો, પરદેહી જીવ ધાતું નહીં;
 લક્ષ જીવ સાથે નિત નીસરું, તે એકલો આવ્યો અહીં.'

ત્રોપાઈ

તે પરિચટે વિચાર્યું મન, 'એ તો મારો નંદરાજન;
 ચતુર શિરોમણિ એ છે રાય, હું છું પણ એની પરબલ.
 એણે નામ સમસ્યામાં કહ્યું, લક્ષણ જોતામાં મેં લહ્યું; ૬૫
 હું પણ રાખું મારી મામ, કહું પટંતરે મારું નામ.'

છપ્પો-સમસ્યા

'ધરે અંગ રાય ને રંક, રંક રાજશો દીસે;
 શોભે શાહ સુલતાન, માન પામે મન હીસે;
 એક વસાને જન કરું હું લક્ષ વસાનો;
 મુજ રીસથી બને માનવી અર્ધ ટકાનો; ૭૦
 જે ઠાંકણ સહુ જગ વિષે રૂપ સમારે તાહરું;
 અમો સમારું તેહને નામ સમજી હ્યો માહરું.'

ત્રોપાઈ

અરસ પરસ ઓળખિયા બેય, ભાગ્યો મનતણો સંદેહ;
 હરખ બેઠના મનમાં થયો, રાજ પરિચટ પાસે ગયો.
 'આ વેળા તે શું છે કાજ, એકલા કેમ આવ્યા મહારાજ? ૭૫
 નહિ સાથે હસ્તી ઘોડલા, નહિ સાથે પાવક જોડલા;
 રૂપ અનુપમ કોમળ જાત, કાળી અંધારી માઝમરાત.'

‘સુણ રે પરિચટ,’ રાજા કહે, ‘કહું સંદેહ તે મનમાં લહે.
 નગરચર્ચા જેવા આવિયો, માટે સાથે નથી દો લાવિયો;
 સંદેહ એક ભપલ્યો છે મને, તે માટે પૂછું છું તને: ૮૦
 મધ્ય નિશાએ કેમ આવિયો, શા કાળે દો ના લાવિયો;
 મધરાતે તું બેઠો ધુએ, ખીક કોની મનમાં ન જુએ.
 સાચી વાત કહેજે આજ, લેશમાત્ર નવ રાખીશ લાજ.’
 પરિચટ કહે, ‘સાંભળીએ રાય, એ સમજી લેજો સમસ્યાય.
 કહું સમસ્યા તે મનમાં ધરો, સુણી વાતને પાછા કરો. ૮૫

છપ્પો-સમસ્યા

લિયે લંક લપટેણ, ઠેઠ નહિ રામ જ રાવણ;
 હરણ સ્ત્રીતાને નામ, કામ નહિ પતિત રાવણ;
 હણ્યા કૌરવ જે વીર, વીર મન જે તું વિચારી;
 કામિનીને મન નેહ, ન શોભે તે વણ નારી.
 એક દંતધાવનની બે કરો, તેના નામે નામ છે; ૯૦
 નવસે નવાણું પૂર્યાં હરિ તેહ સમારણ કામ છે.’

ત્રાપાઈ

નવસે નવાણું પૂરી સુધ લીધી; તેણું કહી સમસ્યા પૂરી કીધી.
 ‘દિવસે સમારે નહિ શા માટ? અરધી રાતે કેમ આવ્યો ઘાટ?
 એ અચરત તો સુજને ઘણું, સાચું વચન સુણવા તુજ તણું.’
 એણી પેરે બોલ્યો રાજન ત્યારે પરિચટે કહું વચન. ૯૫

છપ્પો-સમસ્યા

‘દો લોચન ખટચરણ, વરણ તો શ્યામ સરીખો;
 ઘોર નાદ, મુખ પીત, સ્વાદિયો તે પૂર રસિયો;
 પીએ પ્રેમ નિશદિન શીશ મોટો સહુ અંગે;
 રસિક મધુર કવિ ગાન, રહે સુગંધી સંગે;

સુધડ છેલ નર સ્વાદિયો, મદ પ્રેમલ છે અતિ ઘણું. ૧૦૦
તેથી આવ્યો છું આ સમે, મુજને લય છે તે તણું.’

ચાપાઈ

રાજા મનમાં રીઝ્યો ઘણું, વચન સુણીને પરિચટ તણું;
‘અરે ભાઈ! એવી કુણ નાર, મુજને દેખાડો આ વાર.
જેના પ્રેમલ પટકૂલ પાસ, દેખી ભમર ભિતરે આકાશ;
એવી રામા રાણી કે તણી?’ પૂછે એમ નગરનો ધણી. ૧૦૫
‘દેવાંગના એવી કોણ હોય,’ શીઘ્ર મહીપતિ બોલ્યો સોય;
‘તે સાંભળાવો મારા વીર, મારે હૈડે નવ રહે ધીર.’
કહે પરિચટ, ‘સાંભળો હો રાય, મારા મુખથી કેમ બોલાય;
સતી નિંદા કેમ કરીએ આપ, થાય સીહત્યાનું પાપ.’
નંદ રાજા એમ પૂછે ફરી, પ્રબોધ શિક્ષા પરિચટે કરી. ૧૧૦
રાજા કહે, ‘શું દે છે શાખ, એવી હું જાણું છું લાખ.’
‘સાંભળજો નરપતિ શ્રીનાથ, આખર તારો ઉપર હાથ;
જે સમસ્યા અમો કીજીએ તે એંધાણે જોળખી લીજીએ.

જાપો-સમસ્યા

વાણું સહુથી રંક, રાંક રાજાથી ઝાઝો;
વરતે અધિકી આણું, લોક માને જશ ઝાઝો; ૧૧૫
તમને જીતે તેહ, તે તમથી ન જિતાય;
તેહ વચન તમને કહું, એ નર જીતો હો રાય.
લોગી તમ સરખો ઘણો, આદ્ય અધિકાર અતિ ઘણો;
પરખો જાત પ્રમદા તણી, પદ્મિની નાર ઘર તે તણો.

ચાપાઈ

આપ ઘરમાં આવે કોએ કામ, તેનું જે કહેવાયે નામ; ૧૨૦
રાંધ્યું અંન જેને કહેવાય તેનું નામ વિચારો રાય.

એ બેનો કરો એક વિચાર મેં કહ્યું તે નર ઘેર નાર;
 પંખી ઊડે જેને જોર, એ વાતનો એટલો અંકાર.
 જેને આધારે રહે છે પ્રાણ, એતો નામ રે ચતુર સુજાણ;
 એ એ પ્રીછી કરીએ પેર, મેં કહી સ્ત્રી છે તેને ઘેર.' ૧૨૫
 એત્યા રાજા સર્વે લહ્યું, પરિચટે જે વચન જ કહ્યું;
 પ્રીત કરીને લીધો પાર, જુગતે તેને કરિયો જુહાર.
 સ્ત્રીનું નામ સમજ્યો સાનમાં, ગુણવંત રાય ગયો ગામમાં;
 ન આવે નિદ્રા ન ભાવે અન્ન, ત્રેહો વ્યાકુળ રાજાનું મન.
 હુઃખે પાપે વીતી જામિની, વિચાર કરે જોઈશું કામિની. ૧૩૦
 જો જાણે મારો પરધાન, એ વાતે ઘટે મુજ માન;
 આદ્ય હૈયે રચ્યો પરપંચ, સ્ત્રીને મળવા કીધો સંચ;
 પ્રાતઃકાલે ઊઠ્યો રાય, સંપૂર્ણ કીધી સલાય.
 તે થકી આવ્યો પરધાન, મનથકી દીધાં બહુ માન;
 કહે રાજા, 'હું કહું તે કરો, કચ્છ દેશમાં જઈ પરવરો. ૧૩૫
 લો ટકા દશ વીસ કરોડ, લાવો ઘોડા મનગમતી જોડ.
 સર્વ ઐન્ય સૂંઢાડો સાથ, દ્રવ્ય અનંત રાજોની હાથ;
 જે જોઈએ તે લેજો સહી, કશી વાતની ન્યૂનતા નહીં.
 ખીજી વાત મા કહેશો વળી, જીઠો શીઘ્ર કરો આ ઘડી;
 જો મુજને ઉપજાવો સુખ, એ વાતનું ન ધરશો હુઃખ.' ૧૪૦
 કહે પ્રધાન, 'સાંભળો મહારાજ, શું ઘોડાનું હંમણું કાજ;
 રિક્તા તિથિ વૈધુત વ્યતિપાત, આજ જાતાં થાયે ઉત્પાત.
 કાલ પરમ માંહે ચાલશું, અથ્થ તમને આણી લાવશું.'
 કહે રાજા, 'સાંભળ રે ખ્યાત, મારા મનની ન લહે વાત.
 જે વાતનો કેડો લીજીએ, સિદ્ધ પાર તેનો કીજીએ; ૧૪૫
 સભા મધ્યે જો જાય વચન, ત્યારે હું શાનો રાજન ?

અવજોગ તે તો પહેલો મુને, ત્યાર પછી તો નકશે તુને;
 હમણાં જાવાનું ન કરો સહી, આજ થંકી પરધાન જ નહીં.
 આકર તે જે પાળે ખોલ, માણસ તે જે પાળે કોલ;
 સ્ત્રી જે પાળે પતિવ્રત ધર્મ, બ્રાહ્મણ જે પાળે ખટકર્મ. ૧૫૦
 પવિત્ર તે પાળે આચાર, હરિજન જે મૂકે સંસાર;
 રાજા જેહ પ્રજાપ્રતિપાળ, સત્યવાદી નવ ખોલે આળ.
 ખંડિત જે પરખે પુરાણ, સાત્ત્વિક જે હોયે મુજાણ;
 જોગી જે તે પાળે જોગ, સંસારી જે સમજે ભોગ.
 વાર્તિક તે જેવત આચરે, દુઃખભંજન તે સૌ દુઃખ હરે; ૧૫૫
 પુત્ર-તે જે જગ્યાએ જાય, જીત્યો તે જે ગંગા નહાય.
 ધનપતિ તે જે ધારે ધરમ, સંન્યાસી જે જાણે બ્રહ્મ;
 રજ્યો તે જે ખરચે હાથ, સારી સ્ત્રી જે સ્વર્ગ સાથ.
 જ્ઞાની તે જે જ્ઞાને સજે, ભક્ત હોય તે ભગવાનને ભજે;
 વૈલવ તે જે વિભૂતિ ધરે, આશાત્યાગી તે આશ ન કરે. ૧૬૦
 મહીપતિનું જે રાખે માન તેનું નામ પૂરો પરધાન;
 મારો વણર ખાસો છે તું, જા આ વેળા કહું છું હું.
 કહે પ્રધાન, ‘સુણો પુરપતિ, રોષ મા ધરજો રાજા રતી;
 જે પાસો પડે છે દાય, જે રાજા ખોલે તે ન્યાય.
 જે નિર્ધન ખોલે તે નોય, ખોલ પાળે તે શાહ જ હોય. ૧૬૫
 ખંચ પ્રમાણ કરે તે ન્યાય, જે મારે મરે તે દયાય;
 નાઠો રાહ જડે ત્યાં જાય, આચારબ્રહ્મ તે તો અન્યાય,
 ભૂખ્યો તે જે ગમે તે ખાય, વંઠ્યો તે જે ગમે તે ગાય.
 અણુચાલે થયું તે થાય, બહેક્યો મન ગમે ત્યાં જાય;
 ધનવતી ચિંતવે તે થાય, અતિ બળિયો જે વળજરકાય. ૧૭૦
 આંધળો જાર જે ધરમાં રમે, બેહુધા નાર ગમે તે કરે.

આંચળ મુખ આપે તે ગાય, ઓસડ તે જે રોગ મુકાય;
 જે પૃથ્વી પાળે તે રાય, પયપાન કરાવે તે સત માય.
 કાયાચિત્ત વશ કરે તે મુન્ય, અતિ બળિયો જેનું બહુ પુન્ય.
 દુઃખિયો જે વિદેશે જાય, ગૃહસ્થ તે જે લહાણું લહાય. ૧૭૫
 પૂજ્ય તે જે પરમાર્થી થાય, સુખિયો જે નિરોગી કાય.
 ભલું કરે તે ભૂપતરાય, વાંક વિના કોપે અન્યાય.
 ચાતુર તે જે કીર્તિ આહે, વિવેકી જે વિચારે મનમાંહે. '
 રાજા કહે — 'તે સારો હીસ, ચાકર બોલ ચડાવે શીશ.' '
 એમ કહી જાઠ્યો તે ઘડી, એના સૂંઢાડી પોતાતણી. ૧૮૦
 લક્ષ્મી અનર્ગળ લીધી ઘણી, આજ્ઞા માગી મહિપતતણી.
 પ્રધાન ચાલી કચ્છમાં ગયો, રાજાને મન આચ્છવ થયો.
 અરુણા અસ્ત પડી છે રાત, રાયે વિચાર્યું હૃદય સાથ.
 બીજા કોઈને નવ કહી વાત, આપે એકલો ચાલ્યો જતોજત.
 દરબાર હીવાનનો હીકો દૂર, આવ્યો રાત ગઈએક પૂર; ૧૮૫
 વજ્ર મહોલે છે લોહનાં બાર, કીધો રાયે કરનો પ્રહાર.
 ધીર પ્રતિહાર ત્યાં જાગિયો, મનમાંહી બીવા લાગિયો;
 જાગે જે કોઈ ધનનો ઘણી, જાગે જેને ચિંતા ઘણી.
 જાગે રાત અંધારી ચોર, જાગે ધન વરસતે મોર;
 જાગે જેના ઘરમાં સાપ, જાગે હીકરીઓનો બાપ. ૧૯૦
 જાગે જેને માથે વેર, જાગે જેહ કરે બહુ કેર;
 જાગે જે જપતો જગદીશ, જાગે જેને દેહું શીશ.
 જાગે જે કોઈ હોયે જાત, જાગે કુલ સકુલની નાત;
 જાગે જેના દેહમાં રોગ, જાગે જે કોઈ સાથે જોગ.
 જાગે જે કોઈ ચોકી કરે, જાગે જે પ્રતિહારું કરે; ૧૯૫
 'કોણ છે રે ભાઈ માઝમ રાત, જે હોય તે આવજો પ્રભાત.

નહિ ઉઘાડું મારું ખાર, ખોટી થાશે ને લાગશે વાર.
 તે વારે ખોલ્યો નંદરાય, મનમાં ધરતો બહુ લજ્જાય.
 લાજે જે કોઈ હોયે જાર, લાજે જે સુકલની નાર.
 લાજે મૂરખ પ્રાહ્મણુ ભાટ, લાજે મોટા માનભંગ માટ. ૨૦૦
 વચનભંગથી લાજે રાય, તપભંગથી યોગી લજવાય;
 લાજે લ'પટ મૂકે ખોલ, લાજે ત્રિયા ભિતરે જ્યાં તોલ.
 નીચ કામે નરપતિ ગયો, લજ્જા પામીને ખોલ જ કહ્યો:
 'ઉઘાડ ભાઈ, હું નંદનરેશ, પ્રધાન-ધર કરવો છે પ્રવેશ.
 ઘણું જરૂરું મારે કામ, તે માટે આવ્યો આ ઠામ. ૨૦૫
 શીઘ્ર ઉઘાડી ચરણે લાગ, જે જોઈએ તે મુજ પાસે માગ.

દાહરા

રાય પ્રત્યે કહે પોજિયો, 'સાંભળીએ રાજન,
 ખાર તો નહિ ઉઘાડીએ, વરત્યું તારું મન;
 પ્રધાન ઘેર નહિ માહંગે, સ્ત્રી સાથે શું કામ !
 અરધી રાતે એકલા ક્યમ આવ્યા આ ઠામ ? ૨૧૦

ચોપાઈ

ઉદર ખિલાડીને શાનો મેળ, અન્ન વાઘતણો શો ખેલ;
 સિંહ ગજ એકઠાં કેમ રમે, ગરુડ સરપ એકઠાં કેમ ગમે.
 અગ્નિ ધૃત કેમ થાયે એક, વપરીત એ દિસે છે વિવેક;
 તમો રાય પુરુષની જાત, વિનતાશું શી કરવી વાત.'
 રાજા કહે, 'ઘડે ગા ઘાટ, ઉઘાડ ખાર જાવા દે વાટ; ૨૧૫
 હું જેમ જેમ રાખું છું ભાર, તેમ તેમ તું લગાડે વાર.
 હમણાં વાત કરું છું મહેલ, નહિ તો ચિરાવું છું મહેલ;
 પ્રધાનના તો પ્રાણ જ લઉં, ભારે દંડ તો તુજને દઉં.
 ત્યારે તારું શું છે જોર ? નગર વિષે તું મારો ચોર;

રૂઠું ચિતવ ને સ્વામી તણું, આપ માન તો મુજને ઘણું. ૨૨૦
 ને રાખે દોણી ને દૂધ, તો તું કાંઈ વિચારને બુધ;
 મારે મન તો નથી કાંઈ ખેદ, તું મનમાં આણે કાં લેદ ?
 મૂરખ મિત્ર વેરીને ઠામ, વણસાડે સ્વામીનું કામ;
 મનમાં ડહાપણ હોયે આજ, ઉઘાડ તુજનાં સરશે કાજ.
 આવડો શો રાખે છે અંક, આખર હું રાજ, તું રંક.' ૨૨૫

દોહરા

કહે પ્રતિહાર, 'રાજ મુણો, હું ણિવરાવ્યો નહિ જાઉં;
 મન સમજી લાલચ દિયો, કાંઈક પ્રસન્ન થાઉં.'
 રાય એક જેને કબજ, ખીજે તક જે રાય;
 ત્રીજે રાજ ગરજિયો, ચોથો આશિયાળો થાય.
 કુંડળ કાઢ્યાં કાનથી, મૂલ જેનું નવ કોડ; ૨૩૦
 આખ્યાં રાયે પ્રતિહારને, જેહ અમૂલખ જોડ.

ત્રાપાઈ

દ્રવ્ય દેખી સહુ કરે પ્રીત, દ્રવ્ય દેખીને કરે વિપરીત;
 દ્રવ્ય દેખીને નારી ચળે, દ્રવ્ય દેખીને લોભી ભૂલે.
 દ્રવ્યે લાભ ને દ્રવ્યે હાણુ, દ્રવ્યે આસવાસના જાણુ;
 દ્રવ્યે જીવ જાય ને રહે, દ્રવ્યે ઘેલાને ડાહ્યા કહે. ૨૩૫
 દ્રવ્યે કાયર ને દ્રવ્યે શૂર, દ્રવ્યે મેલો ને દ્રવ્યે નૂર;
 દ્રવ્યે ચોર ને દ્રવ્યે શાહ, દ્રવ્યે રંક ને દ્રવ્યે રાહ.
 દ્રવ્યે કરખી (ને) દ્રવ્યે દાતાર, દ્રવ્યે ઉગારે ને દ્રવ્યે માર;
 દ્રવ્યે શત્રુ ને દ્રવ્યે મિત્ર, દ્રવ્યે નીચ ને દ્રવ્યે પવિત્ર.
 પૃથ્વીનું કારણુ તે દ્રવ્ય, દ્રવ્ય થકી તે શોભે સર્વ. ૨૪૦
 કુંડળ જવ દીઠાં પ્રતિહાર, તવ તેણે ઉઘાડ્યાં ખાર.

ગયો મહેલ મધ્યે રાજન, દીકું તેવું ઇંદ્રાસન;
 દીકો પ્રધાનકેરો મહેલ, તે આગળ શોભા સહુ સહેલ.
 દીકું પાંજરું પોપટતણું, પથરંગે રંગેલું ઘણું;
 તે હેઠળ માંડ્યો છે પાટ, રાજા આવી આવ્યો વાટ. ૨૪૫
 બેઠી દીકી ત્યાં કામિની, એવી નહિ ભૂતળ કામિની;
 ચંદ્રવદની ભૂકુટી શુભ વાંક, સિંહાકારે કટિનો લાંક.
 હુંસગામિની ગજગામિની, શરદચંદ્ર શોભે જામિની;
 જેવી પુષ્પલતાની વેલ, જેવી વાડીમાંની કેળ.
 જેવી ચંપા કેંરી કળી, જેવી વીજળી ઝળકે ભલી; ૨૫૦
 જેવી રતનાકર કુંવરી, જેવી શોભે સુરસુંદરી.
 જેવી કોઈ દીપે નાગણી, નહિ શામા એની સામણી;
 જેવી રત્ન કમળ દીવડી, જેવી કાશ્મીરી પૂતળી.
 જેવી ઇંદ્રતણી અપ્સરા, એવી એ માનિની મનહરા.
 કામિની તેહ કમળનો વૃંદ, મુખ જાણે પૂનમનો ચંદ્ર. ૨૫૫
 અંબુજદલ આકારે નેણ, અમૃત જેવાં બોલે વેણ.
 પોયણપાન સરીખા પાય, કરેણકાંચ સરખી શ્રીકાય.
 લાયક તેમાં લક્ષણ ઘણાં, જે કહીએ તે સોહામણાં;
 રામા રૂપતણે ભંડાર, નવ દીકી એવી કોઈ નાર.
 પોપટ પક્ષિની બેઠાં જ્યાંય, મહોલે મહીપતિ આવ્યો ત્યાંય;
 સમજ્યો પોપટ, સમજી નાર, ચતુર મળી બે કરે વિચાર.
 આવતામાં વરત્યું છે મન, ઘણો આકળો છે રાજન;
 ‘ધૈર્ય આપણી રાખશે લાજ,’ કામિની કહે, ‘શું કરવું કાજ.’
 કહે પોપટ, ‘નવ ધરશે બીક, દઈ હું નંદરાજને શીખ.’
 એમ કરતાં તે બોલ્યો વાણી, અધિક ચાતુરી મનમાં આણી:
 ‘તું મુજને જાણે છે અજાણ, આજ થઈ હું ચતુરસુજાણ.’

દોહરા

કહે પોપટ, ‘લલે આવિયા, પૃથ્વીપતિ ભૂપાળ;
 આનંદકંઠ નંદરાયણ, પ્રજાતંત્રા પ્રતિપાળ.
 તાત તમે છો જગતના, પ્રધાન તમારો પુત્ર;
 હું જાણું છું, નિહાળવા આવ્યા છો ઘરસૂત્ર. ૨૭૦
 તન ઘેર નથી તાહરો, હાજર છે સુતનાર;
 પણ તે તારે આશરે, તમ પુત્રીને ઠાર.
 ખખર લેવી તમને ઘટે, ઘેર નથી જવ તન;
 પુત્ર પ્રજા સો તાહરી, પિતા નંદ રાજન.
 રાજા તે તો તાત છે, પ્રજા તે તો પુત્ર; ૨૭૫
 શાસ્ત્ર સાખ પૂરે સદા, સાચો અક્ષર સૂત.
 બાઈ આવો બેસો બારણે, આવ્યા છે તમ તાત;
 પિતા પાસે બેસો જઈ, કરો સુખદુઃખની વાત.
 બાઈ આવોની બારણે, એહ તાત નંદરાય;
 સાસરવાસો લઈ આવિયા, તેની શી લજ્જાય. ૨૮૦
 આપણુ એનાં છોકરાં, એહ આપણો તાત;
 પિતા પાસ બેસો સુખે, કહો મનની સૌ વાત.’

ચોપાઈ

નારી બોલી આણી ધીર, ‘સાંભળ પોપટ મારા વીર;
 અધિક બોલ તું ના બોલીશ, ચઢશે નંદ રાજાને રીસ.
 હુકમ રાજાજનો લીજીએ, પછી ઉત્તર તેનો દીજીએ; ૨૮૫
 એ છે ધર્મતણો અવતાર, જાણે સંકળ વિવેક વિચાર.
 એ છે ચૌદ વિદ્યા ગુણ જાણુ, માટે ઘણું શું કરું વખાણુ;
 ચતુર પુરુષ માટે સાંખશે, મૂરખ કોઈ મારી નાખશે.
 તે માટે છાનો રહે ભ્રાત, અધિક શાને કરે છે વાત.
 વિવેક વાત મારે દિલ વસી, નંદરાયની ખીક જ કરી. ૨૯૦

કંચન આગળ શા ઠેકડા, કરોડ આગળ શા એકડા.
 ઐદ જાણે તેને શા ચાર, સત્યવાદીને શાનો ભાર.
 પુત્ર આગળ બીજી શી પ્રીત, વેદ આગળ બીજાં શાં ગીત.
 પરબ્રહ્મ આગળ શાં પાખંડ, દૈવગત આગળ તે શો દંડ;
 દારિદ્ર આગળ બીજું શું દુઃખ, સ્ત્રી સતીથી બીજું શું સુખ.
 વિપ્ર આગળ બીજી શી નાત, ખરો કહેવાય તેની શી ખ્યાત;
 જ્ઞાન આગળ સ્ત્રીનું નવ જોર, હેમગિરિ આગળ નવ હોય ચોર.
 ગંગા આગળ બીજી શી નદી, ત્રકોર આગળ બીજી શી બુદ્ધિ;
 શિવપૂજન આગળ શી સિદ્ધ, રાજરસોઈ આગળ શી રિદ્ધ.
 ભીખ થકી તે ભૂંડું કિયું, દેહ ભૂંડી જેહનું રોગિયું; ૩૦૦
 અન્દ્ર આગળ તે તારો કશો, રવિ આગળ આગિયો જ શો.
 મૂરખ આગળ શી દુઃખની વાત, મણિથકી બીજી શી ઘાત;
 પૂન્ય આગળ બીજું શું કામ, રામ આગળ બીજું શું નામ.
 કાશી આગળ બીજો શો વાસ, સુગંધમાં જેવો ખરાસ;
 નંદરાયને શીખ દે જેહ, બ્રહ્માએ સંભર્યો નથી તેહ. ૩૦૫
 સ્વર્ગતાલું તે સુખ જ ઘણું, વખાણ કરી શકે કેમ તે તણું;
 તેને વશ વરતે સહુ લોક, તે આગળ ડહાપણ સહુ ફોક.
 નારી કહે — ‘સુણ પોપટ સહી, એ સરખો કે ભૂતળમાં નહિ.’

દોહરા

ત્યારે પોપટ બોલિયો, ‘સાંભળ મારી બહેન;
 માખાપ આગળ ચાલે સહી, જે કરીએ તે ચેન. ૩૧૦
 બાળક અતિ અન્યા કરે, મન ન ધરે માખાપ.
 એવું જાણીને હું કહું, વેદ પુરાણે છાપ;
 ગાંડું ઘેલું બોલવું, મનમાં ન આણે સોય;
 તેમ હું રાજાને કહું, ખેદ ન ધરશે કોય.

ચોપાઈ

વાડ થઈને ચીલડાં ગળે, સોંઘી વસ્તુ ક્યાંથી મળે? ૩૧૫
 ખળું ખાતું હોય જો અન્ન, તો જીવે નહિ જોડે જન.
 કલ્પવૃક્ષ જો કેરી ખાય, તેના ચોર ન પેદા થાય;
 નવાણુ પીતું હોયે નીર, જીવજંતુ કયમ ધરે શરીર?
 મા મારે પયપીતાં બાળ, સત્યવાદી જો બોલે આળ,
 રાજા થઈને લૂટી લેય, પ્રજા કોણ આગળ જઈ કહેય? ૩૨૦
 રામ જપંતા નરકે જશે, કહો કલ્યાણુ જ કોનું થશે?
 ગંગા નહાતા પાપી થશે, વેદવચન કેમ સાચાં હશે;
 વહાર ત્યાંથી આવે ધાડ, તો પછી ક્યાંની કરશું આડ?
 મેઘ વરસતંત પથ્થર પડે, તેનો વાંક કોને શિર ચડે?
 ધણીને વિખ દેઢરની નાર, કોણુ સાચવે તેણે ઠાર? ૩૨૫
 પુષ્પહાર થઈ વળગે સાપ, ત્યાં તે કોણુ જાળવશે આપ?
 અમૃત જાણી આપે પીજીએ, વિખ થાય દોષ કેને દીજીએ?
 કુંડળ કરડી ખાયે કાન, કોણુ આગળ જઈ કરીએ જાણુ?
 ચંદન જાણી ધરીએ આપ, થાય અગ્નિ તો પૂરણુ પાપ.
 મોટા જાણી જઈએ શરણુ, દે ઘાત તો પામીએ મરણુ. ૩૩૦
 ઘરનો દીવાન ચાડી ખાય, તો તે દુઃખ કોને કહેવાય?
 જો રણનારો ચોરી કરે, તો ભંડાર શી પેરે ભરે?
 છાની થાપણુ લોલે લે, તો શાખ આવી કુણુ દે?
 કોઈ જાણી દુઃખ દીએ પ્રચંડ, તેને તો રાજા દે દંડ;
 (પણ) રાજા થઈ લૂટી લે આપ, તો પરજનું પૂરણુ પાપ. ૩૩૫
 રૈયત ઉપર કોપે રાય, રાંક માણુસ શું કરે ઉપાય?
 તેને પૂછનારો ઈશ્વર એક, વેદ વચન કરી જીઓ વિવેક.
 રાજા પ્રજાને દુઃખ જ દે, તો તે આગળ નહિ સુખ લે;

મોટાં જો કરે કૂડાં કાજ, તો નહિ પામે રૂડાં રાજ.'
 શ્યામા શુક જો વાતો કરે, રાજ નંદ હૃદેમાં ધરે; ૩૪૦
 લયલીત થઈને જ આવિયો, કાંઈકે સ્નાન હૃદે લાવિયો.
 એ કહે છે પુત્રી ને બહેન, તે આગળ કેમ થાયે ચેન;
 એક વાતનો ન સૂઝે ઘાટ, રાજ જઈને બેઠો પાટ.
 આગતા સ્વાગતા દીધાં માન, આગળ મેલ્યાં ફેફળ પાન;
 બોલ્યો શુક, 'સુણ તું સુંદરી, બોલો તાતશું હેત જ કરી. ૩૪૫
 પુત્રી ધર્મ કરી થાપશે, મન-વાંછિત માગ્યું આપશે;
 લાંબા પસલી આપણે ઘેર, રાજ આવ્યા રૂડી પેર.
 બ્રાત તાત ને એ મોસાળ, આપણ ઉપર અદકું વહાલ;
 એ છે નોધારા આધાર, એને શિર પૃથ્વીનો ભાર.
 બેટી બહેન ને તું ભાણેજ, આપણ ઉપર અદકું હેજ; ૩૫૦
 હેત કરીને દગો જો દેય, નરકતાણું ફળ તે તો લેય.
 જાણો એમને રૂડા તાત, જાણો માડી-જાયા બ્રાત;
 દીઓ માન સમજી બહુ પેર, ભલે પધાર્યા આપણે ઘેર.'
 પોપટ જેહ વચન જ કહ્યું, સુણતાં જ્ઞાન રાજને થયું;
 બેઠો આસન હેત જ કરી, પાસે બિભી છે સુંદરી. ૩૫૫
 માનિની કહે, 'સુણીએ મહારાજ, કાંઈકે કહેો અમ સરખું કાજ.
 દર્શન થયું પિતા તાહરું, પવિત્ર મંદિર થયું માહરું;
 અમો આશરે છું તમતણે, અમ પર હેત રાખો છો ઘણે.'
 રાજમાં લક્ષણ બત્રીસ, હૈડામાં નવ આણી રીસ;
 સમજ્યો શિખામણ છે એહ, ભાંગ્યો મન તણો સંદેહ. ૩૬૦
 અજ્ઞાન હતું તે સર્વે જોયું, યુવતીના મુખ સામું નવ જોયું;
 પામ્યો શિખામણ સઘળી તેહ, ભાંગ્યો મન તણો સંદેહ.
 અર્ધું મન પોપટથી પળ્યું, અર્ધું નારી-શુણથી ગળ્યું;

અમૂલ્ય અંગૂઠી જેહ, પક્ષિની કરમાં સોંપી તેહ.
મનમાં ન આણ્યો ખીલે મર્મ, ઈશ્વરે રાખ્યો ખેડિનો ધર્મ. ૩૬૫
કરી પ્રણામ તે પાછો વળ્યો, પ્રતિહારને જઈને મળ્યો.

સ્વાધ્યાય

૧. રાત્ર અને ઘોળી વચ્ચેનો પ્રસંગ દ્વંદ્વમાં લખો.
૨. પોપટે રાત્રની સુશુદ્ધિ કેવી રીતે નશ્વત કરી એને પાછો મોકલ્યો ?
૩. દ્રવ્ય વિષે શામળ કવિના શા ખ્યાલ છે ? તમારે એ વિષે કાંઈ કહેવું છે ?
૪. ગુજરાતના ઇતિહાસની દરણુચેલની વાત આની નેટે સરખાવો.

મીઠો

[મીઠાની આ કવિતા કૃષ્ણની મોરલી સાંભળતાં ત્રજનારીઓ અને કુદરત ઉપર થયેલી અસરનું વર્ણન કરે છે. કાવ્યનો ઉઠાવ અતિ સુંદર છે. આ નતનાં મોરલીની અસરનાં કાવ્યો આપણા નૂતના સાહિત્યમાં અનેક છે. બધામાં કેટલીક વસ્તુ સામાન્ય હોય છે; જેમકે, મોરલી સાંભળતાં નદીઓનાં નીર થંભી ગયાં, આકાશમાં ચંદ્ર થંભી ગયો, હરણાં તૃણ ખાતું છોડી દઈ દોડી આવ્યાં, વગેરે. આ કાવ્યમાં પણ એ પ્રકારનું વર્ણન છે. આની સાથે ભાવણનું ‘મોરલી રસાલ’ સરખાવો.

૧. નૌતમ — નવીન, સંસ્કૃત નવતમ ઉપરથી. ૫. અષ્ટકુળ પર્વત — મહેન્દ્ર, મલય, સહ્ય વગેરે પર્વતો. સંસ્કૃતમાં કુલપર્વતો સાત ગણ્યા છે :

મહેન્દ્રો મલયઃ સહ્યઃ શુક્તિમાન્ ઋક્ષપર્વતઃ ।

વિન્ધ્યશ્ચ પારિયાત્રશ્ચ સસૈતે કુલપર્વતાઃ ॥

નવકુળ નાગ — સંસ્કૃતમાં કુલ નાગ આઠ ગણાય છે : અનંત, વાસુકિ, શેષ, પન્નનાભ, કંબલ, શંખભાલ, તક્ષક અને કાલીય. ગુજરાતીમાં ધૃતરાષ્ટ્ર ઉમેરાયો છે, અને એમ નવકુલનાગ ગુજરાતીમાં લેખાય છે. ૮. વધ — (વત્સ) વાહરડાં. વલંભિયાં — થંભ્યાં, રોકાયાં; એ ઉપરથી વલભાઈને

એટલે રોકાઈને (‘જીઓ પંક્તિ ૧૨મી’). ૧૩. વા નવ . . . — વનવેલીઓ
બધી સ્થિત છે, અને તેના પર ફળફૂલ એકાએક ફૂટી નીકળ્યાં. ૧૪. વેંધાઈ—
વીંધાઈ. ૧૪. વણુબેલડી — એકલી, સાથ વિના. ૧૪. કુળ-શૂળ —
કુળને શૂળ જેવી, કુળના ક્ષવંક્ષપ. ૧૭. ઓગનિયા — કાનનાં ઘરેણાં.]

મોરલીનું જાદુ

સાંભળ સહિયર વાતડી, નૌતમ આસો માસ;
શરદ પૂનમની રાતડી, ચંદ્ર ચડ્યો આકાશ.
એવામાં હરિ આવિયા, વૃન્દાવનને ચોક;
મોરલીમાં વેદ વળડિયા, તે સુણિયા ત્રિલોક.
અષ્ટકુળ પર્વત ડોલિયા, ડોલિયા નવકુળ નાગ; ૫
મોર બપૈયા બોલિયા, સાંભળતાં તે રાગ.
બતાં વળતાં થંભિયાં, નદીઓ ફેરાં નીર;
વછ ને બાળ વલંભિયાં, પીતાં પીતાં ખીર.
બગમૃગ શ્રવણુ ધરી રહ્યાં, તરણુ ન વહે ગાય;
ઠારે ઠાર ઠરી રહ્યાં, મુખચારો મુખમાંય. ૧૦
પવન રહ્યો મૂરઝાઈને, મુનિવર મૂક્યાં ધ્યાન;
વળી રહ્યાં વલભાઈને વહેતાં ગગન વિમાન.
વા નવ લે વનવેલડી, પ્રગટ થયાં ફળફૂલ;
વેંધાઈ નીકળી વણુબેલડી, અબળા સૌ કુળ-શૂળ.
મોહી મોરલીના તાનમાં, વ્યાકુળ થઈ વ્રજનાર; ૧૫
એકેએક નિશાનમાં હીંડે હારોહાર.
નાકે ઓગનિયા આણિયા, નેપુર પહેર્યાં હાથ;
મોર શ્રવણુમાં સમાણિયા, કાંકણીઓ પગ સાથ.
સંથે કાળજ સારિયાં, નયને સારિયાં સિંદૂર;
સગાં કુટુમ્બ વિસારિયાં, સાગર સરિતા પૂર. ૨૦

અવળાં આભરણુ પહેરિયાં, અવળાં ઓઢિયાં ચીર;
અવળાં ઓઢયાં લહેરિયાં, ભૂલી શુદ્ધ શરીર.

સ્વાધ્યાય

૧. મોરલીની અસર કુદરત ઉપર શી થઈ તે વર્ણવો.

૨. મોરલી સાંભળતાં ત્રજનારીઓએ શું શું ક્યું અને તેમણે ધરણું કેવી રીતે પહેર્યાં તે જણાવો.

૩. આવાં બીજાં કોઈ કાવ્યો તમે જાણતા હો તો તેની નોંધ કરો.

નાનો — કુબેર — પ્રેમાનંદ સ્વામી

[યાજ્ઞ — બપોરે ને સાંજે મંદિરોમાં યાજ્ઞ ધરાવે છે ને પછી સૌ જામે છે. એની પછવાડે ભાવના એ છે કે કોઈ પણ વસ્તુ પોતાના ઇષ્ટ-દેવને સમર્પણ કર્યા સિવાય તેનો પોતે ઉપયોગ કરવો નહિ. આ ભાવના તો ભાવનાને ઠેકાણે રહી, ને દેવને નામે માલપાણી ઉડાવવાની મુંદર યુક્તિ આપણા ઉદરભર પૂજારીઓના હાથમાં આવી ગઈ એમ કોઈ કહે, તો તેનો વિરોધ કરવો મુશ્કેલ થઈ પડે. પણ આપણે તો અહીં કવિતા સાથે કામ છે. આપણા કવિઓએ તો શુદ્ધ ભાવનાથી પ્રેરાઈને યાજ્ઞની કાવ્યપ્રસાદી આપણને આપી છે. જોવાનું એ છે કે માણસ પ્રભુને પણ પોતા સરખો માણસ જ બનાવી દે છે. પોતે જ રાતદિવસ ખાય પીએ છે એની જ પોતાના પ્રભુને પણ નવાજેશ ધરે છે. નાનાના કાવ્યમાં આજીજી કેટલી બધી છે ! અને લાડ પણ ! પોતાના વહાલા બાળકને જે લાડકોટથી ખવડાવે એ જ લાડકોટથી ભગવાનને પણ ખાવા તેડે છે.... ત્યારે, કુબેરમાં વળી ખુમારી છે. ભાવે તો ટેળડું ખાવા આવજો. મારે ઘેર ટેળડું મળશે, ભાવશે ? ખત્રીસાં ભોજન અને તેત્રીસાં શાકની ખેવના હોય તો મારે કુબેર ચઢશે નહિ. અને દહીંનું દડણું કેટલા તોરથી મૂકે છે ! જાણે મોટું દિલ્હીનું રાજ આપી દેતો ન હોય. અને શહેરના વિદ્યાર્થીઓને જરીક જણાવી લઈએ કે કાળંગડીનાં કાળાં ણિયાં ભાડ-ભૂંલને ત્યાંથી શેકેલાં મળે છે તે ભલે સારાં લાગતાં હોય, પણ એનું શાક કોઈ ઘસીને ખાવા જેવું હોવું નથી. આપણો કુબેર કહે છે કે કાળંગડાંનું

શાક છે. તમે ખાતા હો તો ઠીક, એટલે કે ન ખાતા હો તો શાકના નામના હાથ ધોઈ નાખજો. અને ખાતા હો તો ? હું શાક રાંધીને આપીશ એમે આશા ન રાખશો. કાચું કરડવા માટે સમારીને આપીશ એ આશા પણ ખોટી. પાકવે તો પેલો સામે વેલો દેખાય ત્યાંથી તોડી લાવો ને મોંડો ભરવા બચકાં. આ ‘કુખેરો’ કેટલો મસ્ત છે એ આ સાત લીટીના સાદા શુજરાતી કાવ્યમાંથી જોવાનું છે. આપણે એને કહીશું કે, “અહ્યા ‘ભવાનદાસના ભાઈ,’ તને કળંગડાં તોડવા જતાં પગ દુખતા હતા, તો તારા ભાઈ ભવાનદાસને ભગવાન વતી એટલી તસ્દી આપવી હતીને ?”

આપણા કવિઓ કાવ્યને છેડે પોતાનું નામ લાવે છે એમાં કોઈ અભિમાન ન જુએ. એ તો પ્રણાલિકા પ્રમાણે નામ લાવતા એટલું જ. ને તે પણ કેટલી નમ્રતાથી ? ‘દાસ નરસૈયો,’ ‘ભાઈ મીરાં,’ ‘અખો સોનારો,’ ‘ભટ પ્રેમાનંદ,’ ‘દાસ દયો’ એમ નમનતાઈથી નામ અંદર મૂક્યાં હોય છે. પોતાને કવિ પ્રેમાનંદ કે સંત મીરાં એમ કહેવરાવવા કોઈ મથતું નથી. કોઈ પોતાના નામની જોડે શુરૂનું નામ પણ વણી લે છે. ‘નિરાંત મંછારામ શરણે’માં નિરાંત પોતાના શુરૂને માન આપે છે. ભટ્ટ વલ્લભ પોતાના ભાઈ હરિનું નામ સાથે મૂકે છે : ‘વલ્લભ હરિ દરી કહે છે કરગરી.’ પ્રસિદ્ધ મરાઠી કવિ ગડકરીએ ‘ગોવિન્દાગ્રજ’ (ગોવિન્દને મોટાભાઈ - આગળ જન્મેલો) એવું ઉપનામ રાખ્યું હતું. કુખેરે પણ પોતાના ભાઈનું નામ પોતાની રચનામાં વણવાનું પસંદ ક્યું છે.

ત્રીજો થાળ પ્રેમાનંદ સ્વામીનો છે. તેમાં કુખેર કરતાં જુદી જ વાત નજરે પડે છે. શી સાહખી ને શો કહેરો છે ! આ દેશનું પાકશાસ્ત્ર કેટલું ખીલેલું છે એનો અનુભવ થાય છે. પણ કવિએ માત્ર પકવાત્રની યાદી જ આપી નથી, તેના વર્ણનમાં એક પ્રકારની કોમળતા અને લાડ છે. લીટીએ લીટીએ ઘરગથ્થુપણાનું વાતાવરણ જમણું બળે છે. શુજરાતી જીવનના સર્યામર્યા વૈલવનું ગૌરવભર્યું વર્ણન આ કાવ્યમાંથી મળી રહે છે. પણ નાનાની કહીના ‘સઈડકા’ની ને કુખેરના પેલા ‘દહી’ના દડબા’ની વાત તો જુદી જ.

૧. ૫. આપણી આગળ ચિત્ર ખડું થાય છે. ધી જરીક પીરસે છે તેનું વર્ણન છે. પોતે પીરસે ને સાચું માણસ ‘ના, ના, ના !’ ‘થયું !’ ‘મયું !’ એમ કહે તો પણ પીરસે બલ એ પિરસણનો લહાવો છે. આ

લીટી આપણા ગૃહજીવનનો અચ્છા ચિતાર રજૂ કરી દે છે. દેવોને બહાને મનુષ્યજીવનની રસમય વિગતો કવિઓ કેવી રીતે ગાય છે એનો પણ આ નમૂનો છે. ૭. સંસેક — જરીએક. (?) ૧૨. ભરડા માટે અનાજ ભરડવા કોઈને કહે છે. 'ખધું' બહુ આપણી નજર આગળ બની રહ્યું છે. ૧૪. પાંચકણીની — પાંચ બતનાં અનાજ ભેગાં કરીને. 'પાંચકણી' પણ કહે છે. દાળની ત્રણ બત હોય ત્યારે 'ત્રેવટી' કહે છે. પાંચકણીનો લોટ જ બનતા લગી સાધુ ખાવાઓ કને હોય છે. અપટ્ટી માગવા બંધ ત્યારે જેને જેનો લોટ આપવો હોય તે આપે, સાધુ તો બધો એક જ જોળીમાં ભેગો કરે.

૨. ૪. કૂમતરેલ — જેને કૂમતાં — ફૂલનાં છોળાં — ઊડે છે એવી. પ. સીધા આવીને પાટલે બેસી જવાનું નથી. થોડોક સ્વાશ્રય પણ કરવો પડશે. ૬. વાહી — આછાં આછાં ચોપડીને. 'હાથ વાહીને' એમ પ્રયોગ થાય છે. સુકાઈ ન બંધ તે માટે ચીકટ લગાડીને મૂકી રાખે છે. બાજરીનાં 'ખે' દેખરાં સાત લીટીમાં બે વાર તો એણે ગણાવ્યાં !

૩. ૨. શેરીઓ — શેરીઓ. (સરખાવો : 'શેરી વળાવી રજ કહું, ઘેર આવોને; આંગણિયે વેરું ફૂલ, મારે ઘેર આવોને.' — દયારામ) ૪. મળિયાગરે — મલયગિરિ પર જે થાય છે તે અંદન વડે. ૧૦૧. અણુ — હાથ ધોવા તે.]

થાળ

૧

મારે ઘેર આવજો માવા, મઠાં ને ડોહરી ખાવા.

કઢીમાં તો કર જોળીને, સૈડકા સૈડકાસૈડ;

સુખડું મીઠું થાય રે માવા, પ્રીતે પાપક કંઈડ. મારે૦

આંબલીની તો કઢી કરી છે, માંહી મઠાંની દાળ;

છાંટો નાખું શામળા, તું તો 'લાણા સામું' લાળ. મારે૦ ૫

લાવના ભૂખ્યા છો ભૂધરજી, ગુણ મને લાઘ્યા;

સંસેક પેલા સુહામાના તાંદુલ તમે ખાધા. મારે૦

કાંગ માટે કહાનજી તમે વિપ્રને કીધો રાજ;

કરમાખાઈનો કૂર ખાધો, ખાધી વિદુરની ભાજ. મારે૦

શરમાઓ તો શામળા, તમને મારા સમ; ૧૦
 એકાંતે આવો એકલા, કોઈ નથી ખીજું અન્ય. મારે૦
 લેડકાનો તો ભાવ થયો છે, લેડકું ગીણું ભઈ;'
 મોળી છાશમાં માવજી રે, તું નાનું કેરું કઈડ. મારે૦
 પાંચકણીની પૂરી કીધી, પાશેર મેલ્યું દૂધ;
 નાનાના સ્વામી જમી ભીડીને, કરજો ફૂદાફૂદ. મારે૦ ૧૫
 —નાનો

૨

મારે ઘેર આવજો માવા, ભાવે તો ઢળરું ખાવા.
 બાજરીનાં બે ઢળરાં કીધાં, તળિયાં તાતે તેલ;
 તલ પાપડ ને કોચલી માંડીં, દહીંનું દડણું મેલ. મારે૦
 મારા ખેતરમાં લોંબડી પાકી, આવી કૂમતડેલ;
 કાળંગડીનું શાક ખાઓ તો, ઓ દીસે છે વેલ. મારે૦ ૫
 બાજરીનાં બે ઢળરાં કીધાં, ઘીએ મેલ્યાં વાહી;
 કર જોડીને કહે કુબેરો, ભવાનદાસનો ભાઈ. મારે૦
 —કુબેર

૩

અવિનાશી આવો રે, જમવા કૃષ્ણ હરિ;
 શ્રીભક્તિ-ધર્મ-સુતરે, જમાડું પ્રીત કરી.
 શેરડીઓ વાળી રે, ફૂલડાં વેર્યાં છે;
 મળિયાગરે મંદિર રે, લીંખ્યાં લેર્યાં છે.
 આળડીઓ પહેરી રે, પધારો ચટકંતા; ૫
 મંદિરિયે આવો રે, પ્રભુજી લટકંતા.
 બાજેઠે બેસારી રે, ચરણ કમળ ધોઈ;
 પામરીએ પ્રભુજી રે, પાવલિયા લોહું.

કુલેલ સુગંધી રે, ચોળું શરીરે;
 હેતે નવરાલું રે, હરિ ભને નીરે. ૧૦
 પહેરાલું પ્રીતે રે, પીતાંબર ધોતી;
 ઉપરણી ઓઢાડું રે, અતિ ઝીણા પોતી.
 કેસર ચંદનનું રે ભાલે તિલક કંરું;
 વંદન કરી વિષ્ણુ રે, ચરણે શીશ ધરું.
 ઉર હાર ગુલાબી રે, ગજરા બાંધીને; ૧૫
 નીરખું નારાયણ રે, દૃષ્ટિ આંધીને.
 શીતળ સુગંધી રે, કળશ ભર્યા જળના;
 ઉલેચ બાંધ્યા છે રે, ઉપર મલમલના.
 કંચન બાળેઠે રે, બિરાળે બહુનામી;
 પકવાનને પીરસી રે, થાળ લાલું સ્વામી. ૨૦
 મોતૈયા લાડુ રે, સેવૈયા સારા છે;
 તમ કાજ કર્યા છે રે, લાખણશાઈ ખ્યારા છે.
 મગદળ ને સેવદળ રે, લાડુ દળના છે;
 બાન્દ ને ખુરમાં રે, ચૂરમાં ગોળનાં છે.
 જલેખી ઘેબર રે, બરણી બહુ સારી; ૨૫
 પેંડા પતાસાં રે, આટા સુખકારી.
 મરકી ને મેસૂર રે, જમો જગવંદનલ;
 સૂતરફેણી છે રે, ભક્તિનંદનલ.
 ગગણ ને ગાંઠિયા રે, ગુંદવડાં વડાલા;
 ગુલાબપાક જમજો રે, ધર્મ તણા લાલા. ૩૦
 એલાચથી દાણા રે, ચણા છે સાકરિયા;
 ગુંદરપાક મુંદર રે, જમજો ઠાકરિયા.
 ટોપરાપાક ટાઢો રે, સકરપારા સારા;

ખારેક ને દ્રાળમાં રે, નાખ્યાં લવિંગ મરી.
 કેરાં ને કરમદાં રે, તળી છે કાચલીઓ; ૮૫
 બીલાં બહુ સારાં રે, વાંસ ને ગરમરિયો.
 પંખાળીના ભાતમાં રે, સુંદર સુગંધ ઘણો;
 એલાયચીને પીરસ્યો રે, આંખા-ભોર તણો.
 મેં કઠણુ કરી છે રે, દાળ હરિ તુરની;
 પાતળી પીરસી છે રે, દાળ મસૂરની. ૯૦
 મગ ને અડદની રે, કરી છે ઘોઈને;
 ચોળા ને ચણાની રે, ઘીમાં કરમોવીને.
 દાળ ને ભાત જમજો રે, તમને ભાવે છે;
 ચતુરાઈએ જમતાં રે, પ્રીત ઉપજાવે છે.
 દહીં ને ભાત જમજો રે, સાકર નાંખી છે; ૯૫
 દૂધ ને ભાત સારુ રે, સાકર રાખી છે.
 દૂધની તર સાકર રે, ભાત જમો પહેલાં;
 સાકર નાંખીને રે, દૂધ પીઓ છેલા.
 જે જે કાંઈ જોઈએ રે, તે કહેજો અમને;
 કાંઈ કસર કરો તો રે, મારા સમ તમને. ૧૦૦
 જીવન જમીને રે, ચણુ કરો નાથ;
 ચંદન ગારે શું રે, ઘોવરાવું હાથ.
 તજ એલચી બચકળ રે, બાવંત્રી સારી;
 કાથો ને ચૂનો રે, સારી સોપારી.
 નાગરવેલીનાં રે, પાન લાવી પાકાં; ૧૦૫
 ઘોઈને મૂક્યાં છે રે, અનોપમ છે આખાં.
 માંહી ચૂરણુ મેલી રે, બીડી વાળી છે;
 લલિત લવિંગની રે, બીલી રસાળી છે.

મુખમાં હું મેલું રે, બીડી પ્રીત કરી;
 આરતી ઉતારું રે, પ્રભુજી ભાવભરી.
 ફૂલ રોજ બિછાવું રે, પોઠે પ્રાણપતિ;
 પાલવિયા ચાંપું રે, હૈડે હરખ અતિ.
 થાળ ગાયો પ્રીતે રે, ધર્મકુળ મુગટમણિ;
 આપો પ્રેમાનંદને રે, પ્રસાદીં થાળ તણી.

૧૧૦

—પ્રેમાનંદ સ્વામી

સ્વાધ્યાય

૧. નાના અને કુબેરાના થાળની શરૂઆત સરખી છે છતાં બંનેમાં શો ફેર છે ? બંને 'થાળ' પોતપોતાની રીતે આપણને આકર્ષે છે. એનાં કારણ શોધી શકશો ?

૨. પ્રેમાનંદ સ્વામીના 'થાળ'માં ગુજરાતની સાલ્કળીનું કેવું દર્શન થાય છે તે બતાવો.

૩. ત્રીસ ભતનાં જુદાં જુદાં (૧) ફૂલ, (૨) પંખી, (૩) ઝાડ અને (૪) પશુનાં નામની યાદી કરવા પ્રયત્ન કરો.

૪. ત્રણે થાળ વાંચતાં વાંચતાં નજર આગળ ચિત્રો ફેટલાં ખડાં થાય છે એ તપાસો. દ્રષ્ટિ સામેથી ખસે જ નહિ એવાં ચિત્રો કયા કવિએ દોર્યાં છે ?

નરભેરામ

[ભૂતા કવિઓમાં નરભેરામ એના નીતિના છંપાથી વખણાય છે. પણ ઠાવકા હાસ્યથી એણે થોડીક કવિતા લખી છે એ ઓછી રસદાયક નથી. નરભેરામ 'નિત્યે પૂનમે' ડાકોર દર્શને જતો. તેમાં એક વાર પણસોરા ગામ પાસે પોતે લૂંટાયો. લૂંટવામાં મોટી બહાદુરી કરી હોય તેમ તેનું રસિક અને આબેહૂબ વર્ણન એણે આપ્યું છે. પોતાને બીક લાગી એ કચ્છલ કરતાં એને નાનમ લાગતી નથી. અને પાંચડી આંચકી લેવામાં આવતાં માથું બોહું થયું, પછેડી પણ પડાવી લીધી, એ બધું વર્ણન ફેટલી તટસ્થતાથી અને રસથી એણે કર્યું છે ! જાણે કોઈ બીજા પર ગુજરી હોય ને પોતે તો સલામતીમાં બેઠો બેઠો ઠંડ પેટે મલકાતો મલકાતો વર્ણન કરતો ન હોય ! આ જ આ કાવ્યની ખૂબી છે. જ્યારે

જેવું કે બધું લૂંટાઈ જવાનું, ત્યારે, પોતે સામેથી જ દાન કરતા હોય એમ નરસેરામ 'જે જોઈએ તે માગી લેને, ના કહાનેા નેમ' કહીને જિભા રહે છે. અંદરથી પાકી ખાતરી છે કે, મોઢામાં જીભ સાજી છે તો ડાકેર-વાળાની કૃપા થયા વગર રહેવાની નથી (જુઓ લીટી ૧૮). પણ આ વાત એ કેટલી હાસ્યરસિકતાથી મૂકે છે? એ તો કહે છે કે, ડાકેરવાળાની ઇચ્છા થઈ હશે કે આ નરસાનાં બૂનાં લૂગડાં લઈ લઈને નવાં કરાવી આપવાં. સાચા ભક્તોની શ્રદ્ધા કેવી હોય છે તે આ સરળ પણ મર્મબાજ શબ્દોમાંથી જોવા મળે છે. પણસોરા ગામના લોકો વહાર કરી લૂંટારાને પકડવા ઇચ્છા કરે છે. નરસો ના કહે છે. કેમકે દર પૂનમે પોતાને તો ડાકેર જવાનું થતું, તેમાં કોઈ વાર ચોર લોકો ખાર રાખી જન લઈ લે. ગામલોકોએ ખેત્યાર દિવસ નરસાને રાખ્યો. સા માટે? હરિના ગુણ ગાવા. પરિણામે નરસાને નામે ખાજરી લખાવા માંડી. પાંચ દિવસના કીર્તન પછી ખાર મણ ખાજરી નરસો કમાયો. આટલી બધી ખાજરી ઉપાડનાં વેઠિયાઓને આકું પણ પડ્યું. નરસો કહે છે કે આપણે તો પાર મેલ્યો. એટલે કે પોતે લેવામાં નહિ પણ દેવામાં શરો હતો. ખાજરીમાંથી ઘણીખરી વહેંચી દીધી હશે.

૧. ઘોળાં—ઘોળ રાગનાં પદ. ૨. ગ્રાહણ—નરસેરામ પોતે. ૪. સુક્તિ કરીને જોડો પડાવી લીધો. ડાકેર—ચોર. (કોળીને માટે કટાક્ષમાં માનવાચક શબ્દ વાપર્યો છે.) ૫. ભાંજ—તમાકુ. ૬. દોટી અને ૧૩. ચોખાની—ખાસ જાતના કાપડનાં નામ. ૧૫. પણસોરા—ગામનું નામ.]

લુટાયા વિષે

ધરમે ઘોળાં નિત્યે ગાઈએ, ડાકેરવાળો ડાહ્યો બહાલા;
આંખા તળેથી જે જણુ જિઠ્યા, ગ્રાહણ દેખી ધાયો બહાલા.
'જિભો રહે અલ્યા ગ્રાહણ તું તો,' ત્યારે લાગી ખીક બહાલા;
જુગત કરીને જોડો લીધો, ડાકેર રે છે ઠીક બહાલા.
'ભાંજ આપને ભાંજ આપને,' એવું આવી કહે છે બહાલા; ૫
અચરજ સરખું સુજને ભાસ્યું, લૂગડાં તો ઝટ લે છે બહાલા.
પાઘડીને પહેલી લીધી, માથું કરિયું બોડું બહાલા;

હીંડી હાલી ઠાકેર આવ્યા, પાસે નહોતું ઘોડું બહાલા.
 દોટીમાં શું એવું કહીને, પછેડી પણ લીધી બહાલા;
 જૂનાં લઈને નવાં આપશે, કૃપા હરિએ કીધી બહાલા. ૧૦
 જે જોઈએ તે માગી લોને, ના કહ્યાનો નેમ બહાલા;
 હાથપગને દોરી તુંબડી, રહી છે કુશળ ખેમ બહાલા.
 ચોખ્ખાનીનો કકડો પહેર્યો, સર્વે દાન કરીને બહાલા;
 ઉમળકો આણીને સોંપ્યું, નરભે તો હરિને બહાલા.
 જૂનાંપૂનાં વસ્તર મારાં, લાજ રહી તે મારે બહાલા; ૧૫
 રામકૃષ્ણ ગોવિંદ કરતા, આલ્યા ઊભી વાટે બહાલા.
 લોક મળે તે એવું પૂછે, કહે પ્રાદ્ધણ ક્યાં લૂંટ્યો બહાલા;
 જીલ્લા મુખમાં સાજી છે તો, છોગાજોજી તૂંક્યો બહાલા.
 નાને લડકે દિવાળી ને, મોટે લડકે હોળી બહાલા;
 જન નરભાનાં વસ્તર લીધાં, લોક કહે છે દોળી બહાલા. ૨૦
 પણસોરાને ચોરે આવ્યા, ખખર કરી છે ખાંતે બહાલા;
 પ્રાદ્ધણ પટેલ દેસાઈ કહે, 'લગત રહો નિરાંતે બહાલા.'
 દ્વારકાં દેસાઈને જોરે, ભાઈએ કરિયું જોર બહાલા;
 'દો રણશિંગ વહાર કરોને, ઝાલી લાવો ચોર બહાલા.'
 નરભો કહે એવું નવ કરવું, સમજાવ્યા નિરવાણુ બહાલા; ૨૫
 નિત્યે પૂનમે મારે જાવું, ખોશો મારા પ્રાણુ બહાલા.
 પછેડી તો તુર્ત મગાવી, હાથ ભરીને લીધી બહાલા;
 જૂનાં લઈને નવાં આપ્યાં, કૃપા હરિએ કીધી બહાલા;
 એ ચાર દિવસ જો રહો તો, ખાજરી લખાય બહાલા;
 જન નરભાને હેતે રાખ્યો, ગુણ હરિના ગાય બહાલા. ૩૦
 પાંચે દિવસ કીરતન કરિયાં, ખાજરી થૈ મણુ ખાર બહાલા;
 વેઠિયાનાં મન દુખાયાં, નરભે મેલ્યો પાર બહાલા.

સ્વાધ્યાય

૧. નરભેરામ લૂંટાયાની હમીકત સવિસ્તર લખો.
૨. પોતે લૂંટાતા હતા છતાં કવિને એ બાબત મનમાં ગભરામણુ નથી તેનાં કારણ શાં સમન્વય છે?
૩. કોઈ લૂંટનું કે એવી કોઈ આકતનું તમારા અનુભવનું હોય તો સાચું અથવા કલ્પિત વર્ણન લખો.

દયારામ

[દયારામ કવિની ગરબીઓ પ્રખ્યાત છે. તેમની ગરબીઓમાં સરળતા અને મીઠાશ છે. વાણી સીધી અને રસભરી છે. ઘણી વાર તે દાખલા આપી પોતાની વાત કસાવે છે. 'રયામ રંગ' એ ગરબી છે. તેમાં કાળા રંગની તમામ વસ્તુઓને છોડી દેવાનો ગોપીનો નિશ્ચય રત્ન કર્યો છે. કૃષ્ણમાં છે તેવું તે ચીજોમાં પણ કપટ હશે એવી માન્યતાથી એ નિશ્ચય કરાવ્યો છે. પણ છેવટે કવિ કહે છે કે, મુળથી ભલે નીમ લીધો, મન એ પ્રમાણે વર્તવા ક્યાં તૈયાર છે? 'જે કોઈ પ્રેમઅંશન' અને 'ચિત્ત તું શીદને ચિંતા ધરે?' એ બે પદો છે. દયારામ બોધનાં અને ભક્તિનાં પદ પણ ગરબી જેટલી જ મીઠાસવાળાં રચી શકતા તેના એ નમૂના છે.

૨. ૨. જરે—પચે. ૩. પાએ—સિવાય. કહેવાય છે કે સિહણનું દૂધ સોનાના પાત્રમાં જ ટકે. બીજા વાસણને ફોડી આરપાર નીકળે.
૬. સોમવેલી—સોમવેલીમાંથી કાઢેલો સોમરસ ઋષિઓ વેદના વખતમાં પીતા એવું વર્ણન છે. પણ તે શું, એ વિદ્વાનો નક્કી કરી શક્યા નથી.
૭. વગરવંશી—વંશ વગરનાને, હલકી વર્ણના માણસને (?)

૩. ૩. પરે—દૂર. (પરું=દૂર.) ૮. પ્રભુ જે રીતે શ્રીકૃષ્ણમાં પાણી પહોંચાડે છે એ રીતે, આપણી પાસે પણ કોઈ વસ્તુ આવવાની હશે તો સહેજે આવશે. ૯. કહે છે કે હાથી કોહું ગળા નય તે પછી ન્યારે એ બહાર આવે છે ત્યારે પણ આખું ને આખું જ હોય છે, પણ ભાંગે તો અંદર ગર્ભ ન મળે. અંદરનો ગર્ભ હાથી કોઈ રીતે ખાઈ નય છે ને ઉપરનું કોચલું એમ ને એમ રહે છે. કવિ કહે છે કે, તું બધી બાબતો તારી માલમતાને સાચવવા કરીશ, પણ બહારથી બધું અક્ષબ લાગતું હશે છતાં અંદરથી પ્રભુ સારવસ્તુને હપાડી લેશે. પેલા કોહાનું હાથી કરે છે તેમ જ તો! ૧૨. સુખ સંચે—સુખનો સંચય કરે.]

૧. શ્યામ રંગ

શ્યામ રંગ સમીપે ન જાવું,
મારે આજ થકી શ્યામ રંગ. ટેક.
જેમાં કાળાશ તે સહુ એકસરખું,
સર્વમાં કપટ હશે આવું. મારે૦
કસ્તૂરીની ખિદી તે કરું નહિ,
કાજળ ન આંખમાં અંજાવું. મારે૦
કોકિલાનો શબ્દ સુણું નહિ,
કાગવાણી શુકનમાં ન લાવું. મારે૦
નીલાંબર કાળી કંચુકી ન પહેરું,
જમનાનાં નીરમાં ન નાહવું. મારે૦ ૧૦
મરકત મણિને મેઘ દષ્ટે ન જોવાં,
જાંબુ વંતાક ન ખાવું! મારે૦
દયાના પ્રીતમ સાથે મુખે નીમ લીધો,
પણ કહે મન, પલક ના નિલાવું. મારે૦

૨. જે કોઈ પ્રેમઅંશ અવતરે

જે કોઈ પ્રેમઅંશ અવતરે, પ્રેમરસ તેના ઉરમાં ઠરે૦ ટેક
સિંહણ કેરું દૂધ હોય તે સિંહણ-સુતને જરે;
કંનકપાત્ર પાખે સહુ ધાતુ ફેાડીને નીસરે. પ્રેમરસ૦
સફરખોરનું સાકર જીવન ખરના પ્રાણ જ હરે;
ક્ષારસિંધુનું માછલડું જ્યમ મીઠા જળમાં મરે. પ્રેમરસ૦ ૫
સોમવેલીરસ-પાન શુદ્ધ જે ગ્રાહણ હોય તે કરે;
વગરવંશીને વમન કરાવે, વેદવાણી ઊચરે. પ્રેમરસ૦
ઉત્તમ વસ્તુ અધિકાર વિના મળે તદ્દપિ અર્થ ના સરે;
મત્સ્યલોગી યગલો મુક્તાક્ષ દેખી અંચુ ના લરે. પ્રેમરસ૦

એમ કોટી સાધને પ્રેમ વિના પુરુષોત્તમ પૂંઠ ન ફરે; ૧૦
દયા પ્રીતમ શ્રીગોવરધનધર પ્રેમ-ભક્તિએ વરે. પ્રેમરસ૦

૩. ચિત્ત, તું શીદને ચિંતા ધરે ?

ચિત્ત, તું શીદને ચિંતા ધરે ? કૃષ્ણને કરવું હોય તે કરે. ટેક

સ્થાવર જંગમ જડ ચેતનમાં માયાનું બળ ઠરે;

સમરણ કર શ્રીકૃષ્ણચંદ્રનું, જન્મમરણ જાય પરે. કૃષ્ણને૦

તું અંતર ઉદ્દેગ ધરે, તેથી કારજ શું સરે ?

ધણીનો ધાર્યો મનસૂખો હર પ્રહાથી નવ ફરે. કૃષ્ણને૦ ૫

દોરી સર્વની એના હાથમાં, ભરાવ્યું ડગલું ભરે;

જેવો જંત્ર વગાડે જંત્રા, સૂર તેવો નીસરે. કૃષ્ણને૦

થનાર વસ્તુ થયા કરે, જ્યમ શ્રીકૃષ્ણ પાણી ભરે;

જનાર વસ્તુ એણી પેરે જાશે, જ્યમ ગજ કોહું ગરે. કૃષ્ણને૦

જેનું જેટલું જે જ્યમ કાળે, તે તેહને કર ઠરે; ૧૦

એમાં ફેર પડે નહીં કોઈથી, શીદ કુટાઈ તું મરે ? કૃષ્ણને૦

તારું ધાર્યું થતું હોય તો, સુખ સંચે, દુઃખ હરે;

આપપણું અજ્ઞાનકુળ એ, મૂળ વિચારે ખરે. કૃષ્ણને૦

થાવાનું અણચિંતવ્યું થાશે, ઉપનિષદ એચરે,

રાખ ભરોંસો રાધાવરનો, દયા શીદને કરે. કૃષ્ણને૦ ૧૫

સ્વાધ્યાય

૧. લીલા રંગ પરથી મન ભઠી ગયું હોય તો કઈ કઈ લીલી વસ્તુઓનો ત્યાગ કરવાનું સૂઝે ?

૨. નરસિંહ મહેતાનું 'જે ગમે જગતગુરુ દેવ જગદીશને' એ પદ મેળવી 'ચિત્ત, તું શીદને ચિંતા ધરે' સાથે સરખાવો.

૩. 'જે કોઈ પ્રેમઅંશ અવતરે' એ પદમાં ખીન્ન દાખલા ઉમેરવા પ્રયત્ન કરો.

૪. ત્રણમાંથી એક કાવ્ય મોઢે કરો. તમારી પસંદગી માટે કારણ બતાવી શકશો ?

દલપતરામ

[કવિ દલપતરામ ડાહ્યાભાઈ — ‘ દ. દ. ડા. ’ નું નામ ગુજરાતમાં ઘેરઘેર જાણીતું હતું. એ કવિ બાળક અને અલણ માણસો પણ સમજી શકે એવી સરળ વાણીમાં કવિતા કરતા. એમણે અનેક વિધેયો ઉપર લોકોને આનંદ સાથે શિખામણ મળે એ રીતની કવિતા કરી છે. મોટી મોટી સભાઓને એ પોતાના કાવ્યથી રિજાવી શકતા તેથી એમની કવિતાને ‘ સભારંજની ’ કહે છે.

અલેક્ઝાન્ડર કિન્લાક ફાર્ગસ એ કવિ દલપતરામના ખાસ મિત્ર હતા. ફાર્ગસ અમદાવાદમાં કલેક્ટર હતા એવામાં એમને ગુજરાતી પિંગળ અને ઇતિહાસ શીખવનાર માણસની જરૂર પડી. તે કામ દલપતરામને મળ્યું. ત્યાર પછી એ બંને વચ્ચે મિત્રતાનો સંબંધ થયો ને બહુ વધ્યો, જેનું વર્ણન ‘ ફાર્ગસવિલાસ ’માં કવિએ કર્યું છે. ફાર્ગસ ગુજરાતના ઇતિહાસના ને સાહિત્યના મોટા કદર કરનારા હતા. તેમણે આપણા વ્હના ઇતિહાસનો ‘ રાસમાળા ’ કરીને અમૂલ્ય ગ્રંથ લખ્યો છે, અને અમદાવાદની ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી અને મુંબઈની ફાર્ગસ સભા જેવી ગુજરાતી સાહિત્ય માટે પ્રવૃત્તિ ચલાવતી સંસ્થાઓ સ્થાપી છે. આવા મિત્રનું મૃત્યુ થતાં કવિના હૃદય પર ભારે આઘાત થયો. અને એના પરિણામે ‘ ફાર્ગસવિરહ ’ એમણે ગાયો. તેમાંથી થોડીક કડીઓ જ નીચે આપી છે.

બાળકડાં ‘ સાહેબકાકા ’ કહી કોને બોલાવશે, સાબરમતી તારી ગતિ કેમ ધીમી થઈ છે, એ પ્રશ્નો આપણાં હૃદયને હલાવે એવા છે. અને ‘ પૂછો જઈ અકોરને ’, ‘ પામીશ પત્રો, પીંપળા ’, વગેરે સાદા દોહરામાં કવિએ પોતાની વ્યથા કેવી ઠાલવી છે ! ઉમર વધતી ગઈ અને ધીમે ધીમે બીજા મિત્રો અને લેખકોનાં મૃત્યુ થયાં ત્યારે પણ દલપતરામે પોતાનો શોક આવા જ એક અસરકારક દોહરામાં પ્રગટ કર્યો હતો :

નવલ ગયો, નર્મદ ગયો, ગયો મહીપતરામ,

દિલગીર દલપતરામ છે, ઠાલો દેખી કામ.

૧. તદનંતર — તે પછી. ૭. શાકડા પડવા — ભારે દુઃખ પડતું. (લોકપ્રયોગ) ૮. ફૂલખંડી — ફૂલફણી. ૧૨. રખીદાસ — માતર તાલુકા (જિ. ખેડા)ના સિંહજી ગામનો પાટીદાર, જેણે ગુમાન બારોટને ખાસ

મોકલી અમદાવાદ-ગોમતીપુરથી કવિ શામળ ભટને પોતાને ત્યાં તેડ્યા હતા અને તેમને માનપાનથી રાખી પસાયતું પણ કાઢી આપ્યું હતું. ૧૪. **કવીશ્વરતા** — કવીશ્વરપણું. દલપતરામને યુવાન વયથી જ ‘કવીશ્વર’નો ઇલકાબ મળ્યો હતો. સહુ એમને કવીશ્વર જ કહેતાં. ૧૫. **સાબરમતી** — સાબરમતી. (સા-તેણી. ઝમતી-ભમતી. વાંકીચૂકી જ વહે છે તે. પણ આ બ્યુત્પત્તિ સાચી નથી. ‘શ્વભ્રવતી’ એ શબ્દમાંથી ‘સાબરમતી’ શબ્દ આવ્યો છે. શ્વભ્ર=કેતર. કેતરોવાળી નદી. ઉપરવાસ મોટાં કેતરો છે.) ૧૬. **વિરતિ** — વૈરાગ્ય. **વીરી** — બહેન. કવીશ્વરના કવિપુત્ર નાનાલાલે આ શબ્દનો પછીથી સારો પ્રચાર કર્યો છે. ૨૮. **વિપાક** — પરિણામ. ૩૦. **અક્ષિકા** — આંખ. અક્ષિ=આંખ. ‘ક’ (સ્ત્રીલિંગમાં ‘કા’) લગાડવાથી નાનું એવો અર્થ થાય છે. દા. ત., બાળ-ક એટલે નાનું બાળ. નાની-ઝીણી આંખ કહી છે, તે કદાચ પોતાને આંખનો વ્યાધિ હતો (જેને પરિણામે શેઠાં વરસ અંધાપો પણ રહેલો) એ કારણથી હશે. ૩૩. **મિત્ર** — (૧) સૂર્ય, (૨) દોરત. ૪૧. કેટલાક કહે છે કે પ્રભુ મૃત્યુ પામેલાંઓને ફરી જીવતા કરે છે, પણ

અલંકાર — પહેલી લીટીમાં નંતર, અંતર, રંતર, એ સરખા અવાજના શબ્દો આવે છે તેને **ઝમક** (સં. યમક) કહે છે. પંક્તિ ૨૪માં પહેલા છ શબ્દ ‘વ’થી શરૂ થાય છે તેને **વર્ણસંગાઈ** કહે છે. **વર્ણ** = અક્ષર. જુઓ શ્રી પૂનલાલ કૃત “વસંત” ઉપરની નોંધ.]

કાર્પસચિરહ

તે મુજ મિત્ર ગયો તદનંતર અંતર દુઃખ નિરંતર આવે,
જાતું રહ્યું સુખ તો શત જોજન, લોજનભાવ ભલે નવ ભાવે;
તેની છબી જ તરે નજરે, કદી એક કલાક ન છેક છુપાવે,
કષ્ટ-કથા, દલપત્ત કહે, કહું કોણ કને ? દુખ કોણ કપાવે ?

પૂછો જઈ ચકોરને, પૂછો જળચર કાચ, પ
કાં તો પૂછો કમળને: સ્નેહી ગયે શું થાય ?

કોણ હવે કરશે પ્રતિપાલન, સંકટના પડતાં શિર શાકા ?
કોણ દિવાળીદિને દિલ ખ્યારથી મોકલશે ફૂલખંડી ફટાકા ?
મિષ્ટ મીઠાઈ નવાઈની ચીજ અને વળી ઉત્તમ અંચળતાકા ?

મિત્ર, હવે સુજ ખાળકડાં કહેશે જઈ કોણને 'સાહેબકાકા' ?
 ગુણગ્રાહક વિક્રમ લોજ ગયા, કવિતા તણી કિંમત જે કરતા,
 પ્રથિરાજ અને ઇન્દ્રજિત ગયો, રખીદાસ ગયો રસનો ધરતા;
 સરદાર ગયા ગુલ કાર્જસ સાહેબ જે સઘળા ગુણ સંઘરતા;
 ગુલનામી જવા થકી ખામી પડી, કરવી શું નકામી કવીશ્વરતા.

સુણ સતી સાબ્રમતી, ધીમી કેમ ધારી ગતિ, ૧૫
 વિરતિની મતિ કેમ રાખી મારી વીરી તે ?
 કેમ થયું કૃશ અંગ, કયાં ગયા તારા તરંગ,
 સંગ હતા દાહર તે દૂર કર્યા શી રીતે ?
 ખંને ખાણુ ઓઢેલાં લીલાં રુચિર ચીર હતાં,
 ચિત્તમાં શી ચિંતા ચઢી, ચીર નાખ્યાં ચીરી તે ? ૨૦
 ઉદાચી દીસે છે આમ, દાખે દલપતરામ,
 કારણસ ગયો તેથી લીધી શું ફકીરી તે ?

મિત્ર તણા પત્ર જ્યારે તત્ર થકી અત્ર આવી
 પ્રાપ્ત થતો મને પ્રેમપૂરણ ઘણાકનો;
 વાંચી વાંચી વાળું વળી વાંચવાની વૃત્તિ થાય, ૨૫
 અતિશય એવી અર્થરચના અથાકનો;
 દોસ્તી ચિત્ર દેખરેખ, તેમાં નહિ મીનમેખ,
 લાયક છે લેખ જાણું પ્રેમના વિપાકનો;
 લઈ સંકેલાય નહિ, તથા તજ્યો જાય નહિ,
 અક્ષિકાની આગળથી કાગળ કિન્લાકનો. ૩૦

ખામીશ પત્રો, પીંપળા, નહિ તું થઈશ નિરાશ !
 મિત્ર જતાં મારે થયો પ્રોઠ પાનખર માસ.
 અરે કમળ, કરમાય કાં ? મળશે કાલે મિત્ર !
 મિત્રમળણ આશા મટી, દુખ સુજ દેખી વિચિત્ર.

છેટું પડ્યાથી છ માસ જતા, છૂટતું સુખ, શોકથી છાતી છવાતી,
પત્ર મળે નહિ તો, દલપત્ત, અધીરણીથી નહિ ધીર ધરાતી,
ઊઠતી આંચ અચાનકમાં, નિજ થાનકમાં પણ ધીર ન થાતી,
ફાર્ગસ મિત્ર જતાં નથી ફાટતી, છેક કઠોર ઠરી મુજ છાતી.

દિન ગણતાં ગત માસ, માસ ગણત વરસે ગયું,
નિશ્ચય થઈ નિરાશ, કઠોર બનિયું કાળજી. ૪૦
કંઈક કહે, મહારાજ મૂઆં મનુષ્ય જગાડશે,
એ દિન કયાંથી આવ, મળિયે ફાર્ગસ મિત્રને.

સ્વાધ્યાય

૧. આમાંથી તમને કઈ કડી-કડીઓ ગમે છે ? શા માટે ગમે છે ?
૨. સાબરમતી શા માટે ઉદાસ છે ?
૩. કવિ કાગળ મળ્યાની વાત કરે છે એ દૃશ્ય બજવવા પ્રયત્ન કરો.
૪. કોઈ પણ વીસ લીટી મોટે કરો.
૫. 'ઝમક' અને 'વર્ણસંગાઈ'નાં આ અને ખીન્ન કાવ્યમાંથી પાંચ પાંચ દૃષ્ટાંત આપો.

નર્મદાશંકર

[દલપતરામ નૂની અને નવી કવિતા વચ્ચેના પુલકપ ગણાય છે, તો નર્મદથી નવી કવિતાની શરૂઆત થતી લેખાય છે. 'પ્રેમશૌર્ય'ના કવિ તરીકે મરાઠ્ઠર આપણા આ કવિએ દેશભક્તિ, શૌર્ય અને કુદરત-વર્ણનનાં અનેક સરસ કાવ્યો આપ્યાં છે. એમાંથી બે આહીં ઉતાર્યાં છે. ગુજરાતનું રાષ્ટ્રગીત થઈ પડ્યું હોય એવું 'ગરવી ગુજરાત' નર્મદનું ધણું જાણીતું કાવ્ય છે. એની પ્રથમ પંક્તિ જ જુઓ. કેવી ઉમળકાલરી શરૂઆત ! અને 'જય જય ગરવી ગુજરાત !' નો મંત્ર તો જાણે નર્મદે ગુજરાતને આપેલો અમર વારસો છે. ગુજરાતની નદીઓ, ગુજરાતની સીમાઓ, ગુજરાતનો ઔરવલ્યો ઇતિહાસ, એ બધું બહુ થોડા પણ પ્રાણવાન શબ્દોમાં વર્ણવી, કવિ ગુજરાતના ભાવિનું અતિ કોડલયું ચિત્ર દોરે છે. કવિનું એ સ્વપ્ન આજના ગાંધી-યુગના ગુજરાતે થોડે ઘણે અંશે સિદ્ધ કર્યું છે ખરું ? એનો પ્રેમશૌર્ય અંકિત ધ્વજ આજે ગુજરાતના વ્યામમાં ઝળહળે છે ખરો ? કેટલે અંશે એની એ બધી ભવિષ્યવાણી સાચી પડી છે ?]

જય જય ગરવી ગુજરાત !

જય જય ગરવી ગુજરાત !

જય જય ગરવી ગુજરાત !

દીપે અરુણું પરભાત.

ધ્વજ પ્રકાશશે ઝળઝળળ કુમુંખી, પ્રેમશૌર્ય અંકિત,
તું ભણુવ ભણુવ નિજ સંતતિ સહુને પ્રેમભક્તિની રીત —

ઊંચી તુજ સુન્દર ભાત,

જય જય ગરવી ગુજરાત !

ઉત્તરમાં અંબા માત,

પૂર્વમાં કાળી માત,

છે દક્ષિણ દિશમાં કરંત રક્ષા, કુંતેશ્વર મહાદેવ, ૧૦

ને સોમનાથ ને દ્વારકેશ, એ પશ્ચિમ કેરા દેવ,

છે સહાયમાં સાક્ષાત,

જય જય ગરવી ગુજરાત !

નદી તાપી નર્મદા ભેય,

મહી ને બીજી પણ ભેય,

વળી ભેય સુભટનાં જીવંત રમણ ને રત્નાકર સાગર,

પર્વત ઉપરથી વીર પૂર્વજે દે આશિષ જયકર;

સંપે સોહે સહુ ભાત,

જય જય ગરવી ગુજરાત !

તે અણુહિલવાડના રંગ,

૨૦

તે સિદ્ધરાજ જેસંગ;

તે રંગથકી પણ અધિક સરસ રંગ થશે સત્વરે માત !

શુભ શકુન દીસે, મધ્યાહ્ન શોભશે, વીતી ગઈ છે રાત;

જન ધૂમે નર્મદા સાથ,

જય જય ગરવી ગુજરાત !

વન-વર્ણન

['જય જયગંધર્વી ગુજરાત !' નર્મદની રાષ્ટ્રભક્તિનો આપણને ખ્યાલ આપે છે તો 'વન-વર્ણન' નર્મદના પ્રકૃતિ-કાવ્યનું એક સાદું ઉદાહરણ છે. વર્ણન સાદું અને સરળ છે, અને એની ખૂબી વારંવાર વાંચ્યાથી સારી રીતે સમજાશે. 'ગાત્રી કુંજ ધીમે જ સૂરે,' 'દૃષ્ય સારંગી વાગે,' વગેરે અતિ કાવ્યમય વાક્યો આ કાવ્યમાં ઠેર ઠેર વેરાયેલાં પડ્યાં છે. આ સંગ્રહમાંનાં ખીલ' પ્રકૃતિ-કાવ્યો સાથે આને સરખાવની વખતે એ યાદ રાખવાની જરૂર છે કે, નર્મદને તો જ્યાં રસ્તા ન હતા ત્યાં રસ્તા કરવાના હતા, જ્યારે તેની પછીના કવિઓ માટે તો ઘોરી રાજમાર્ગો થઈ ચૂક્યા હતા. અને આમ છતાં નર્મદનું આ કાવ્ય ખીલ' એ પ્રકારનાં ઉત્તમ કાવ્યોની હારમાં સરસ રીતે સ્થાન લઈ શકે એવું છે.

૩૫. દિનાંત સીમા—દિવસને અંતે, સાંજ પૂરી થાય તે સમયનું ઝળઝળું. ૩૬. પેાકળી—ખાલી જગ્યા.]

(માલિની)

સરસ પવન ટાઢો મંદ વાસિત આવે,
સફળ વસતું અંગે હોંશ આનંદ લાવે;
વન ઉપવન સંધાં દીસતાં રમ્ય રંગી,
નવલ જ અનુરાગે પ્રાણીઓ છે ઉમંગી.
વિધ વિધ વિધ રંગે ફૂલડાં શોભી બહુકે, ૫
જાંચી નીચી ઘટ પત્રે વેલીઓ ખૂળ લહુકે;
મધુર રસ ફળો તે સર્વને પાસ તેડે,
વળી મીઠું પચરંગી પંખીઓ ગાય કોડે.
વિવિધ ફૂલલતાએ ખીલતા માંડવાઓ,
તરુણ તરુતણા છે ડોલતા છાંયડાઓ; ૧૦
હરખથી નર માદા પંખી જૂલે હીંડોળે,
મધુરસ સુખ તે લે ભાગ્યશાળી જ હોયે.
પરવતતણી ટોચે મોર કોયલ આંખે,
મધુર રવ કરે છે ધન્ય સાદે જ લાંખે;
દિવસ સુરખી મારે કુમળે સૂર્યતાપે, ૧૫

નિરમળ શશિયોગે રાત તો રમ્ય લાગે.
અતિશ ગરમ કિરણે સૂર્ય સંધે પ્રકાશે,
મૃગજળ બહુ ભાસે ક્ષારવાળી જગાએ;
સખત લૂ વરસે ને યોદ્ધિશા શૂન્ય થાયે,
નદી સરવરકેરાં પાણી ચુકાઈ જાયે.

૨૦

બહુ ડર ઉપજાવે જેતરો તો તપેલાં,
ધર મૂકી કરવા તે રે પ્રવાસો ન રહેલા;
અતિશય ઉકળાટો વાદળી તાપ લાવે,
શ્રમ સહજ કરતાં લોક થાકી જ જાયે.

ખૂળ લટકતી આંખે દીસતી કેરીઓ ને,
અવર ફળ ઘણાંયે દે રસો મિષ્ટ મોંને;
હરિત ગુરુ તરુઓ શોભતાં પાતરાંથી,
સુખ સરવ જીવોને આપતાં છાંયડાથી.

૨૫

પરવતની તળેટી તેથી થોડેક દૂરે,
સુણું અટકતી ગાતી કુંજ ધીમે જ સૂરે;
સરખી મધુર ચૂં ચૂં કૂપ-સારંગી વાગે,
છરર પડતું પાણી નિર્મળું રમ્ય લાગે.
ચરી કરી વળતું તે પાછું ગોવારું નેઉં,
રૂડું કરતું જ ખેં ખેં ટોળું ઘેટાનું નેઉં;
વર્ણી રમણીય નેઉં થંડ દિનાંત સીમા,
રસ પીઈ બની કેરી રે શરૂં પોકળીમાં.

૩૦

૩૫

સ્વાધ્યાય

૧. ગુજરાતની સીમાઓ વર્ણવો.

૨. ગુજરાતને લગતાં આપણાં ખીન્ન કાવ્યોની યાદી કરો.

૩. જે પ્રેમશૌર્ય નર્મદ જામતો હતો તે ગાંધીજીએ પોતાના જીવન

ક્ષારા ગુજરાતને શીખવી બતાવ્યું છે એવું તમને લાગે છે? કઈ રીતે?

૪. નર્મદે કરેલું વન-વર્ણન ગદ્યમાં આપો.

૫. 'વન-વર્ણન' માંથી જે જે વર્ણનો તમને સરસ લાગ્યાં હોય, તેમ જ જે પંક્તિઓ ગમી હોય તેનો ઉલ્લેખ કરો.

નરસિંહરાવ

[સ્વ. શ્રી. નરસિંહરાવનાં ઘણાં લક્ષીતાં કાવ્યોમાંનું આ એક છે. વાણી દ્વારા કેવું સુંદર ચિત્ર ખડું કરી શકાય તેનો આ કાવ્ય સરસ નમૂનો છે. ઓછા શબ્દોમાં અનેક વિગતો કવિએ એમાં ભરી છે. વ્યામનો ભૂરો વિશાળ મંડપ, સરોવરમાંની મૃદુ લહરીઓ, દૂર દૂર સુધી ફેલાયેલું નિઃસીમ વિજ્ઞાન રાત, તેની પાર જોઈ રહેલો સરોવરમાં ઊભેલો ખરફ જેવો ઊજળો ખગલો, અને જળમાં પડેલી તેની મુરેખ છાયા — આ બધું એટલું તો ચિત્રમય છે કે એક વાર વાંચતાં જ એનું આબેહૂબ ચિત્ર આપણા મનમાં ચીતરાઈ રહે છે. આવું સુંદર દૃશ્ય કવિને કેવી ઊડી પ્રેરણા આપે છે તે તો કવિના શબ્દોમાં જ આપણે જોવું રહ્યું. એ શબ્દો છેલ્લી ચાર પંક્તિઓમાં સરસ રીતે ગૂંથાયા છે.]

૬. જ્યાં ભૂમિ વિરામી — ક્ષિતિજ. શુન્નરાત્રીમાં ક્ષિતિજ સ્ત્રીલિંગમાં વપરાય છે, પણ શ્રી. નરસિંહરાવ સંસ્કૃતના ઊંડા અભ્યાસી હતા, અને સંસ્કૃતમાં એ શબ્દ નપુંસકલિંગમાં વપરાય છે તેથી તેમણે આ કાવ્યમાં સંસ્કૃતના નિયમ પ્રમાણે એ શબ્દ વાપર્યો છે. જુઓ પંક્તિ ૧૦. ૧૧. સિન્ધુ — અહીં ભાવિ કાળના અર્થમાં.]

સરોવરમાં ઊભેલો ખગ

ભૂરો મોટો ઉપર વ્યોમ-મંડપ તાણેલો,
સરવરમાં મૃદુ લહર પવન નગ્નવે શી પેલો !
એમાં આ ઊજળો ખરફ શો ખગ ઊભેલો,
ને યોગમ સૂકું રાત પડ્યું જેનો નહિ છેડો;
તે મૂકીને પાર નજર ખગ નાંખે લાંબી,
કરીને ઊંચી ડોક, જુએ જ્યાં ભૂમિ વિરામી,
ને વળી તેની પાર ઊંડા નભમાંહી નિહાળે,
નવ લેખે નિજ છાંય પડી જે જળમાં મહાલે.
હું પણ આ જગરાન મહીં ઊભો રહી ઝાંખું
જીવન કેરું ક્ષિતિજ, દષ્ટિ વળી ઊંડી નાંખું,

૫

નાંખી નીરખું જે દૂર સિન્ધુ પડિયો ફેલાઈ,
ને ન ગણું નિજ છાંય પડી જે આ સ્થળ માંહી.

સ્વાધ્યાય

૧. ખગલો ક્યાં અને કેવી રીતે ભ્રમો છે તે વર્ણવો.
૨. અનંત વિસ્તારનું સૂચન આ કાવ્યની કઈ પંક્તિઓમાંથી થાય છે તે જણાવો.
૩. ખગલાની નજર કઈ વસ્તુ ઉપર નથી ? એ ઉપરથી કવિ કયે સાર તારવે છે ?

મણિશંકર ભટ્ટ - 'કાન્ત'

['મારી કિસ્તી' સ્વ. કાન્તની પ્રસિદ્ધ થયેલ કવિતાઓમાંથી સૌથી પહેલી પ્રસિદ્ધ થઈ હતી. કિસ્તી એટલે હોડી. સંસારને સમુદ્ર કહી પોતાની જાતને તેમાં તરતી હોડી માનવાની કલ્પના જતી છે. એ જતી કલ્પનાનો આશરો લઈ કવિ કહે છે કે, 'સંસારરૂપી સમુદ્ર ધણે સખત છે, એમાં તો નસીબ હોય તો જ ભિગરી જવાય, તો આવા તોફાનમાં મારી કિસ્તીની શી દશા થશે ?' ધ્રુવપદે આવતું ચરણ 'હુકાવી છે મેં' કિસ્તી 'વારંવાર આવવાથી કાવ્યના ભાવને વધુ પુષ્ટ કરે છે, અને એ દૃષ્ટિએ આ ધ્રુવપદની પસંદગી કરવામાં કવિએ ખૂબ વિવેક વાપર્યો છે એમ સહેજે આપણા ધ્યાન ઉપર આવે છે.

૬. અન્ય દશા જોઈ રહત — આ પંક્તિમાં અન્યને દશાના વિશેષણના અર્થમાં નથી લેવાનું, પણ કોઈ બીજી વ્યક્તિના અર્થમાં લેવાનું છે. મારી જગાએ કોઈ બીજું હોત તો આ તોફાની દશા જોઈ ડરી જત અને ધીમે ધીમે અને સંભાળથી ગતિ કરત. ૧૫. સફરનો હતો.....થયાં વરસ — સફરનો ચરસ-શોખ હતો છતાં આટલાં બધાં વરસ હુકાવ્યા વિના કેમ ખેસી રહ્યો !]

મારી કિસ્તી

નવ સૂઝે ઉપાય કંઈ, ડોલાય મારી કિસ્તી !

આવા તોફાનમાં જરૂર ફૂળશે મારી કિસ્તી !

લવ-સમુદ્ર છે સખત,

બચે જો કે લખ્યું લખત,

સહસા તોયે આ વખત ઝુકાવી છે મેં કિસ્તી ! ૫
 અનાણ્યો છું જોકે, અગર,
 નથી હીકું બીજું નગર;
 વિચાર કંઈ કર્યા વગર ઝુકાવી છે મેં કિસ્તી !
 અન્ય દશા જોઈ રડત,
 ધીમે ધીમે ગતિ કરત;
 પણ અરે! આ તો તરત, ઝુકાવી છે મેં કિસ્તી !
 દેખી નહીં શકું અંદર,
 કેમ દેખું ત્યારે અંદર,
 મોજાં તોફાનીની અંદર, ઝુકાવી છે મેં કિસ્તી !
 સફરનો હતો અરસ, ૧૫
 ગણતો'તો ઘણી સરસ,
 હીસે ઘણાં થયાં વરસ ! ઝુકાવી છે મેં કિસ્તી !
 નવ સૂઝે ઉપાય કંઈ, ડોલાય મારી કિસ્તી !
 આવા તોફાનમાં જરૂર ટૂંકશે મારી કિસ્તી !

[—પૂર્વાલાપ]

સ્વાધ્યાય

૧. આ પ્રકારનાં ગુજરાતી કે હિન્દી કોઈ કાવ્ય તમે સાંભળ્યાં હોય તો તેની પ્રથમ પંક્તિ લખો.

૨. પોતાની કિસ્તી હુકાવતી વખતે કવિના મનમાં શી શી મૂંઝવણો જાગે છે તે જણાવો.

૩. કિસ્તી ઝુકાવી છે તે વખતે કુદરત અનુકૂળ નથી એવું બહુ જોરદાર સૂચન કઈ પંક્તિઓમાંથી મળે છે ?

૪. સફર કરવાની ઇચ્છા તો લાંબા વખતથી હતી પણ હુકાવવું રહી ગયું હતું, એ લાવ કઈ પંક્તિઓમાં છે ?

૫. કવિએ કવિતા લખવાની શરૂઆત કરી તે ઘટનાને આ કાવ્ય લાગુ પડે ખરું ? તો સમુદ્ર, તોફાન વગેરે રૂપકો શાને લાગુ પાડશો ?

બળવન્તરાય ઠાકોર

[‘અસલનેરનાં નૂર ’ શ્રી. બળવન્તરાય ઠાકોરનું એક બહુમુલ્ય કાવ્ય છે. અસલનેર શબ્દ એમણે પોતે યોજ્યો છે — અમલનેર, બિઠાનેર, ચાંપાનેરની જેમ, એનો અર્થ અસલનો અથવા પ્રાચીન, પુરાતન દેશ. એ આખું કાવ્ય આપણા હિન્દ દેશને લાગુ પડી શકે એમ છે. દુનિયાના બહુમાં બહુ દેશમાંનો એ એક સૌથી બહુ દેશ મિસર, ઝેબિલોન, ચીન, ક્રીટ અને હિન્દ. એમાં બહુમાં મિસર, ઝેબિલોન અને ક્રીટ તો ક્યારનાં નાશ પામ્યાં. વળી પાછળથી બેમાં થયેલાં પ્રાચીન ગ્રીસ, રોમ વગેરે પણ નાશ પામ્યાં. પણ ચીન અને હિન્દ હજી હવે છે એટલું જ નહિ, પણ એમના છવનમાં ફરીથી નવછવનની ભરતી આવતી દેખાય છે. એવા આપણા એ અસલ વતનની જયગાથા ગગન ગળવતા સૂરે, બિહળતા હરે ગાવા હવે આપણને હૃદયોધન આપે છે. અને એ માદરેવતન માટે ઉમળકો કેમ ન આવે ? કારણ કે, સગા ભાઈની જેમ એમાં જુદી જુદી કોમો એકસંપથી રહે છે; સત્તા, દ્રવ્ય, ગરીબાઈ અને દુર્બળતાનાં અનિષ્ટોથી એમાં લોકો મુક્ત છે. અને એનો ભૂતકાળ તો જુઓ ! કેવો ગૌરવપૂર્ણ અને તેજસ્વી છે ! જ્યાં તેના જ્ઞાનના તેજથી મુગ્ધ બની રહે બિશુકના ચરણો રાત્રે સેવતા આવ્યા છે, જ્યાં વાલ્મીકિ જેવા બિંહ મહર્ષિપદને પામી લોકોના પૂજ્ય બની શકે છે, જ્યાં રહીદાસ જેવા મહાર તેમની ભક્તિને કારણે સન્ત તરીકે પૂજ્ય છે, એવા એ ભૂતકાળના ગૌરવથી ભરેલા દેશમાં સમાજવ્યવસ્થા પણ કેવી આદર્શ છે ! જ્યાં મહા-જનની-લોકસત્તાની મીઠી આણ સહુ કોઈ, ગરીબ કે તવંગર, અમીર કે ફકીર, માથે ચઢાવે છે, જ્યાં આછાં શહેરો અને અસંખ્ય ગામોમાં વિદ્યા, કળા અને હસબની રેલ છલકાઈ રહી છે, એવો આ આપણો પુરાતન દેશ તો ખરેખર માનવ-રૂપી હૃદયોગી, સંખીલી મધમાખોથી ભરેલો સંસ્કૃતિનો રસ-છલકાતો, સાત્ત્વિક મધપૂરો જ છે ! આપણા દેશ માટે આવા ઉચ્ચ આદર્શની ભાવના સેવતું આ કાવ્ય એની પ્રત્યેક પંક્તિમાં બિંદુ પ્રકારના કાવ્યતત્ત્વથી ભર્યું છે. એનું વારંવાર ગુંજન એ જ એના માધુર્યના આસ્વાદ માટેનો સુરસ માર્ગ છે.

પ. એક-દૂધ મનુકુલ — માનવજાત જ્યાં ‘ એક-દૂધ ’ બને છે. ‘ એક-દૂધ ’ એટલે એક જ માતાનું દૂધ પીનાર સગાં ભાઈબહેન. એટલે મનુષ્યો જ્યાં સગાં ભાઈબહેનની જેમ સંપ અને હેતથી રહે છે. અહીં

માતૃભૂમિને માતા તરીકે સમજવાની છે. ૯. રંક નર્ચા હેવાન — ગરીબાઈ ન્યારે મનથી સ્વીકારી હોય છે ત્યારે પરમ સદ્ગુણ અને છે, પણ ન્યાં આવી પરી હોય છે ત્યાં માણસને કેટલીક વાર નર્ચા પણ જેવો જંગલી ખતાવી દે છે. જેમ કે, ખૂબ ગરીબ લોકોમાં છાકટાપણું, ચોરી વગેરે જે જેવામાં આવે છે તે તેમની ગરીબાઈએ તેમનામાં જન્માવેલું પશુપણું છે. અસહનેરમાં રંક લોક છે, પણ તે આવા પશુપણાથી મુક્ત છે. ૧૦. આન — શુદ્ધામ, દાસ. સામાન્ય રીતે, યુદ્ધમાં પકડાયેલા કેદી જેમને શુદ્ધામ બનાવવામાં આવ્યા હોય, તે આન કહેવાય છે. ૧૭. દ્રષ્ટા — જોનાર, ઋષિ. વેદના ઋષિઓએ સત્ય જોયું અને સુંદર, પ્રતિભાભરી વાણીમાં તે વ્યક્ત કર્યું એથી તે દ્રષ્ટા કહેવાયા. આજે પણ રવિબાબુ જેવા મોટા કવિ માટે દ્રષ્ટા શબ્દ વાપરી શકાય. ૨૭. સાત્ત્વિકરસ-લયલીન — આ સમાસ મધપૂડાના વિશેષણ તરીકે વપરાયો છે. એ મધપૂડો તે અસહનેર. આ આખા સમાસમાં પ્રત્યેક વિશેષણ સાક્ષિપ્રાય વપરાયું છે. સાત્ત્વિક શબ્દ હૃદયના શુણ્ણને વ્યક્ત કરે છે. સત્ત્વ, રજસ્ અને તમસ્ એવા વસ્તુના સ્વભાવના ત્રણ અંશ કહેવાયા છે, એમાં સત્ત્વ સૌથી ઉત્તમ. અસહનેર સાત્ત્વિક છે, તેમ રસથી ભરપૂર છે. રસ શબ્દ સાહિત્ય, કલા અને આત્માની સુંદરતા વ્યક્ત કરે છે. લય શબ્દ સંગીતનું સૂચન કરે છે, અને લીન શબ્દ એકાગ્રતા અથવા તત્કલીનતા સૂચવે છે. એટલે કે અસહનેર-રૂપી અમારો મધપૂડો સાહિત્ય, કલા, આધ્યાત્મિક સુંદરતા આદિ સાત્ત્વિક શુન્નથી ભરી હોતો આદર્શ જનતા-રૂપી મધમાખીથી ભર્યો છે. આવાં સહેતુક વપરાયેલાં વિશેષણો કાવ્યના આત્મારૂપ હોય છે.]

અસહનેરનાં નૂર

ગજવીએ ગાઈ ઉચ્છલત ઉર

અમારા અસહનેરનાં નૂર

હિંદુ, જિન, મહમ્મદી, પારસી

કરી બુદ્ધાઈ રૂલ,

ખને જ્યાં એક-દૂધ મનુકુલ !

— અમારા અસહનેરનાં નૂર.

ગજ૦

નથી જ્યાં દોલત કેરા છાક,

નથી જ્યાં સત્તામદ નાપાક,

નથી જ્યાં રંકે નર્યા હેવાન,

નથી જ્યાં દુર્ગંજ કેવળ બાન,

૧૦

વિદ્યા, તપ, આતમ-બળને જ્યાં

પૂજે રાજા રંક,

ભિલ્લ ઘાતકી બન્યા મહર્ષિ,

મ્હાર બન્યા જ્યાં સંત,

— પળાયા જેહ તણા ઉપદેશ

૧૫

વેદના દ્રષ્ટાથીય વિશેષ ! ગજં હિંદું અમાં ગજં

કુટુમ્બો જ્યાં તણ પેઢી સંઘ

ભજે ભવયાત્રા તાપસ-ઢંગ,

મહાજનની જ્યાં મીઠી આણ

ધરે શિર મજૂર, શેઠ, પ્રધાન;

૨૦

શહેર આછાં છે જ્યાં સાદાં,

કુદરત નૂર ભરેલ,

ગામ અસંખ્ય વિષે જ્યાં વિદ્યા-

કસળ કલાની રેલ,

મનુનો મધપૂઠા પ્રાચીન,

૨૫

સનાતન સાત્ત્વિકરસલયલીન. ગજં હિંદું અમાં ગજં

સ્વાધ્યાય

૧. અસત્તનેરમાં મનુકુલ એક-દ્વંદ્વ કેવી રીતે બને છે ?

૨. અસત્તનેરની સમાજસ્થિતિ વર્ણવો.

૩. અસત્તનેરનાં શહેરો અને ગામોનું વર્ણન કરો.

૪. આ કાવ્ય મોઢે કરો.

અરદેશર ફરામજી ખખરદાર

[કવિશ્રી ખખરદારે દેશભક્તિનાં ઉત્સાહ અને ઉદ્ધાસભર્યાં અનેક ગીત આપણને આપ્યાં છે. એમના ‘ભારતનો ઠંકાર’ અને તરતમાં ખહાર પડેલ ‘રાષ્ટ્રિકા’ — એ સંગ્રહોમાં દેશપ્રીતિની કવિતા સંગ્રહાઈ છે. ‘રાષ્ટ્રિકા’ જેમાંથી આ કાવ્ય લેવાયું છે તેમાં એક ગુજરાતને અંગે જ ‘ગુણવંતી ગુજરાત’, ‘હો મારી ગુજરાત’, હો ગુજરાત ! ‘હો ગુજરાત !’, ‘સૌની પહેલી ગુજરાત’, વગેરે અગિયાર જેટલાં ગીત છે. કવિએને પોતાની જન્મભૂમિ વિષે ગાવાનું ગમે એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે. તેમાં કવિશ્રી ખખરદારે આયુધ્યનાં ઘણાં વર્ષો વ્યવસાય અંગે ગુજરાતથી દૂર ગાળેલાં છે, એટલે એમનું કવિહૃદય વારંવાર ગુજરાત તરફ કેમ વળે છે એ સહેજે સમજશે. જ્યાં એક ગુજરાતી વસતો હોય, જ્યાં ગુજરાતી ભાષા બોલાતી હોય, ત્યાં ગુજરાત જ છે, એવા ભુલંદ માતૃભક્તિનો અવાજ ગુજરાતથી દૂર રહેલ કવિહૃદયમાંથી ઊઠે છે. ગુજરાતની ઉદ્યોગ-પરાયણતાનું પણ સાથે સાથે કવિશ્રીએ ગૌરવ ક્યું છે.

આ સાથે ઉપર સૂચવેલાં કવિશ્રીનાં કાવ્યો જોવા ઉપરાંત નર્મદનાં ‘જય જય ગરવી ગુજરાત’, ‘કોની કોની છે ગુજરાત ?’, નાનાલાલનું ‘ધન્ય હો ધન્ય જ પુણ્ય પ્રદેશ, અમારો ગુણિયલ ગુર્જર દેશ’ એ ગીત, ચંદ્રવદન મહેતાનું ‘ગુજરાત’ અને હમાશંકર જોષીનું ‘ગુજરાત મોરી મોરી રે’, એમાંથી જે કોઈ કાવ્યો મળી શકે તે જોવા પ્રયત્ન કરવો.]

સદાકાળ ગુજરાત

(રાગ આશાવરી — ભાવણી)

. ૧

જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !
જ્યાં જ્યાં ગુજરાતી બોલાતી, ત્યાં ત્યાં ગુર્જરીની મહોલાત.

ઉત્તર દક્ષિણ પૂર્વ કે પશ્ચિમ,

જ્યાં ગુર્જરના વાસ;

સૂર્યતણાં કિરણો દોડે ત્યાં

સૂર્યતણો જ પ્રકાશ :

જેની ઉપા હુસે હેલાતી, તેનાં તેજપ્રકુલ પ્રભાત !
જ્યાં જ્યાં વસે એકે ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

૨

ગુર્જર વાણી, ગુર્જર લહાણી

ગુર્જર શાણી રીત;

૧૦

જંગલમાં પણ મંગલ કરતી

ગુર્જર ઉદ્યમપ્રીત;

જેને ઉર ગુજરાત હુલાતી તેની સુરવન તુલ્ય મિરાત;
જ્યાં જ્યાં વસે એકે ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

૩

કૃષ્ણ, દયાનંદ, દાદા કેરી

૧૫

પુણ્યવિરલ રસભોમ;

ખંડ ખંડ જઈ ઝૂઝે ગર્વે—

કોણ જાત ને કોમ !

ગુર્જર ભરતી ઊછળે છાતી, ત્યાં રહે ગરજ ગુર્જર માત;
જ્યાં જ્યાં વસે એકે ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત ! ૨૦

૪

અણકીધાં કરવાનાં કોડે,

અધૂરાં પૂરાં થાય;

રનેહ, શૌર્ય ને સત્યતાણા ઉર

વૈભવરાસ રચાય :

જય જય જન્મ સદ્ગુણ ગુજરાતી! જય જય ધન્ય અદલ ગુજરાત!
જ્યાં જ્યાં વસે એકે ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

[રાષ્ટ્રિકામાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. ‘ સદાકાળ ’ ગુજરાત શા માટે ?

૨. આ કાવ્યની નેટે બીજી કોઈ પણ ગુજરાતને લગતું એક કાવ્ય સરખાવો.

અરદેશર ફરામજી ખખરદાર

[કવિશ્રી ખખરદારે દેશભક્તિનાં ઉત્સાહ અને ઉદ્દાસભર્યાં અનેક ગીત આપણને આપ્યાં છે. એમના ‘ભારતનો ટંકાર’ અને તરતમાં બહાર પડેલ ‘રાષ્ટ્રિકા’ — એ સંગ્રહોમાં દેશપ્રીતિની કવિતા સંગ્રહાઈ છે. ‘રાષ્ટ્રિકા’ જેમાંથી આ કાવ્ય લેવાયું છે તેમાં એક ગુજરાતને અંગે જ ‘ગુણવંતી ગુજરાત’, ‘હો મારી ગુજરાત’, હો ગુજરાત ! ‘હો ગુજરાત !’, ‘સૌની પહેલી ગુજરાત’, વગેરે અગિયાર જેટલાં ગીત છે. કવિએને પોતાની જન્મભૂમિ વિષે આવાનું ગમે એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે. તેમાં કવિશ્રી ખખરદારે આયુધ્યનાં ઘણાં વર્ષો જ્યવસાય અંગે ગુજરાતથી દૂર ગાળેલાં છે, એટલે એમનું કવિહૃદય વારંવાર ગુજરાત તરફ કેમ વળે છે એ સહેજે સમજાશે. જ્યાં એક ગુજરાતી વસતો હોય, જ્યાં ગુજરાતી ભાષા બોલાતી હોય, ત્યાં ગુજરાત જ છે, એવા બુલંદ માતૃભક્તિનો અવાજ ગુજરાતથી દૂર રહેલ કવિહૃદયમાંથી ઊઠે છે. ગુજરાતની ઉદ્યોગ-પરાયણતાનું પણ સાથે સાથે કવિશ્રીએ ગૌરવ કયું છે.

આ સાથે ઉપર સૂચવેલાં કવિશ્રીનાં કાવ્યો જોવા ઉપરાંત નર્મદનાં ‘જય જય ગરવી ગુજરાત’, ‘કોની કોની છે ગુજરાત ?’, નાનાલાલનું ‘ધન્ય હો ધન્ય જ પુણ્ય પ્રદેશ, અમારો ગુણિયલ ગુર્જર દેશ’ એ ગીત, ચંદ્રવદન મહેતાનું ‘ગુજરાત’ અને ઉમાશંકર જોષીનું ‘ગુજરાત મોરી મોરી રે’, એમાંથી જે કોઈ કાવ્યો મળી શકે તે જોવા પ્રયત્ન કરવો.]

સદાકાળ ગુજરાત

(રાગ આશાવરી — લાવણી)

. ૧

જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !
જ્યાં જ્યાં ગુજરાતી બોલાતી, ત્યાં ત્યાં ગુર્જરીની મહોલાત.

ઉત્તર દક્ષિણ પૂર્વ કે પશ્ચિમ,

જ્યાં ગુર્જરના વાસ;

સૂર્યાતણાં કિરણો દોડે ત્યાં

સૂર્યાતણો જ પ્રકાશ :

જેની ઉપા હસે હેલાતી, તેનાં તેજપ્રકુલ પ્રભાત !
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

૨

ગુર્જર વાણી, ગુર્જર લહાણી
ગુર્જર શાણી રીત; ૧૦

જંગલમાં પણ મંગલ કરતી

ગુર્જર ઉદ્યમપ્રીત;

જેને ઉર ગુજરાત હુલાતી તેની સુરવન તુલ્ય મિરાત;
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

૩

કૃષ્ણ, દયાનંદ, દાદા કેરી ૧૫

પુણ્યવિરલ રસભોમ;

ખંડ ખંડ જઈ જૂઝે ગર્વે—

કોણ જાત ને કોમ !

ગુર્જર ભરતી ઊછળે છાતી, ત્યાં રહે ગરજ ગુર્જર માત;
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત ! ૨૦

૪

અણકીધાં કરવાનાં કોઠે,

અધૂરાં પૂરાં થાય;

સ્નેહ, શૌર્ય ને સત્યતાણા ઉર

વૈભવરાસ રચાય :

જ્ય જ્ય જન્મ સફળ ગુજરાતી! જ્ય જ્ય ધન્ય અદલ ગુજરાત!
જ્યાં જ્યાં વસે એક ગુજરાતી, ત્યાં ત્યાં સદાકાળ ગુજરાત !

[રાષ્ટ્રિકામાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. ‘ સદાકાળ ’ ગુજરાત શા માટે ?

૨. આ કાવ્યની જોડે ખીલું કોઈ પણ ગુજરાતને લગતું એક કાવ્ય સરખાવો.

૩. ગુજરાત વિશે આ કાવ્યમાંથી શું બહુવા મળે છે ?

૪. ગુજરાત સાથે જે શબ્દોના પ્રાસ મળે છે તે જુદા તારવી તેમના ચોક્કસ અર્થ સમજવા પ્રયત્ન કરો.

૫. મીરાંનાં ઘણાંખરાં કાવ્યો ‘પ્રભુ ગિરધર નાગર’ એ શબ્દોથી ઓળખાઈ આવે છે. કવિશ્રી ખખરદારનાં કેટલાંક ગીતોને છેડે ક્યાંક ‘અદલ’ શબ્દ વપરાયો હોય છે; બીજા આવા માખલા ખ્યાલમાં હોય તો બહુવા.

રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક — ‘શેષ’

[આ પ્રાર્થના છે, પણ ભૂલી ઢળી નથી. નવા યુગના મનોરથોને અનુરૂપ એવી આ પ્રાર્થના છે. પ્રભુ પાસે માલખબના, મહેલઝરખા, વાડીવજીર કે એવું કંઈ માગ્યું નથી. ગમે તેવાં લોખંભો વચ્ચે પણ આગળ એક ડગલું ભરવાનું, અહંતાના તળિયા પર પ્રહાર કરી અંદરથી પ્રભુતાનાં પાતાળઝરણ ફેંટવાનું, અને છેવટે જીવનમાં કંઈ જ મોટું કાર્ય થઈ ન શકે તો મરવા માટે કંઈ કાવ્ય પ્રસંગ મળી રહે — એવું આમાં પ્રભુ પાસે માગ્યું છે. એ માગણીમાં સમાયેલાં આરત્ન અને વેગ તો કાવ્ય મોટીથી વાંચતાં જ સમજશે.

૧-૨. ડગલું માંડવા જતાં, અનેક કૃપા ભયો જેમાં ભરેલા છે એવાં કુહર (ખખોલ)માં જવું પડે છે, શરીર હઝરડાય છે, છતાં દમ (દમિ-નજર, અહીં આંખ)થી આંસુ ન ખરે એવી જીવનશક્તિ માગી છે. ૧૫-૨૪. અહંત્વ-અહંકાર-હુંપદનું તળિયું બે ફેંડવામાં આવે તો અંદરથી પ્રભુની દયાનાં ઝરણ ફૂટી નીકળે ને અભયાં (ભરપૂર) ઊભરાય. એમાં નહાતાં મનની તુચ્છતા શમી જાય. એ પરમ કૃપાનાં જલમાં જીવતાં કાંઠેના દર્દુર (દેડકા-અહીં દુનિયાના ડાહ્યાઓ અથવા તો મનના ખોટા વિચારો) ભલેને ‘ડાંઈ! ડાંઈ!’ કરી ડરાવવા મથે. પણ પ્રભુની કૃપાથી દરેક ભેડે નિર્ભય રીતે મળવાનું બની રહેશે. ૨૫-૩૦. જીવનનો ક્રાસ-ત્રય થતો, નિર્જળની મદદરી થતી, અટકાવી ન શકું એવું ન થાય. એટલે કે એ બધું કરી શકું એમ કરજો. (જે નકારથી હકારનો અર્થ આમાં થાય છે.) છેવટની લીટીઓ કાવ્યની કવગીરૂપ છે. લેખક બીજાં કેમણે નવયૌવનને વંદે છે :

રૂઝે જગના જખમો, આદર્યાંને પૂરાં કરે,
ચલાવે સૃષ્ટિનો તંતુ, ધન્ય એ નવચીવન.]

પ્રભુ ! જીવન દે

(તોટક)

પ્રભુ, જીવન દે, હજી જીવન દે !

વિપદો નિતનિત્ય નવીન નડે,

ડગલું ભરતાં કુહરે જ પડે,

કંઈ ગુમ લયો મહીંથી ઊઘડે,

વનકંટકથી તન રક્ત ઝરે,

૫

પણ તોય ન અશ્રુ કદાપિ ખરે

દગ, એ પડીને ફરીથી ઊપડે

પગ, એટલું હે પ્રભુ જીવન દે !

પ્રભુ, જીવન દે, નવજીવન દે !

પ્રભુ, બંધનમાં જકડાઈ ગયો,

૧૦

મુજ દેહ બધો અકડાઈ ગયો,

અવ ચેતન દે,

નવચેતન દે !

સહુ એક જ ઘાથી હું તોડી દઉં,

તલ ગાઢ અહંત્વનું ફેડી દઉં,

૧૫

તુજ વારિ વિશાલ મહીંથી ઊડે,

લઘુ પામરતા બધી માંહી ખૂડે,

જલ એ ઊભરી અભયું જ ભરે,

પ્રભુ, એ જલમાં ઝીલવાનું જ દે !

પછી દહર દીર્ઘ રવે જ ભલે

૨૦

દિનરાત ડરાઉં ડરાઉં કરે.

પણ નિર્ભય મુક્ત અસીમ જલે

ઝીલતાં જનશું મળવાનું જ દે;

પ્રભુ, ચેતન દે, નવચેતન દે.

યદિ એ નવ દે,—

૨૫

પણું જીવન ઝોટ ન ખાળી શકું,

મુજ જીવન ખોટ ન વાળી શકું,

હળવે મુજ જીવનહાસ થતો,

અમ નિર્ખળનો ઉપહાસ થતો

જગ ટાળી શકું

૩૦

નહિ, એવું ન દે ! પ્રભુ, એ કરતાં,

મુજ આયુષશેષ ય સંહરતાં,

ઘડી યૌવન જીરણ અંગ તું દે,—

પ્રભુ, જિંદગી પુણ્ય વિના ગઈ છે,

પણ ક્યાં તુજ એ કરુણા ગઈ છે ?—

૩૫

ખીનું ના કંઈ તો બસ આટલું દે,

જગ પાપ શું કે લડવાનું જ દે,

લડી પાર અને પડવાનું જ દે,

હસી મૃત્યુમુખે ધસવાનું જ દે,

ધસી મૃત્યુમુખે હસવાનું જ દે,

૪૦

જીવવા નહિ તો,

મરવા કોઈ ભવ્ય પ્રસંગ તું દે !

ઘડી એ બસ એટલું યૌવન દે;

પ્રભુ, યૌવન દે, નવયૌવન દે !

[શેષનાં કાવ્યોઃમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. પ્રભુ પાસે કવિ કઈ કઈ માગણીઓ કરે છે તે જણાવો.

૨. ‘આવું તો હે પ્રભુ ! તું મને ન દેતો.’—એમ કહી કવિ કઈ કઈ એવી ખાળતોનો ઉલ્લેખ કરે છે જે તેને નથી ભેઈતી ?

૩. જેને મુદ્રાલેખ તરીકે વાપરી શકાય એવી કોઈ પંક્તિ કે પંક્તિઓ આ કાવ્યમાં તમને લાગે છે? જો હોય તો તેના ઉલ્લેખ કરો.

૪. આ સાથે રવ. રમણભાઈની ‘મુજ્જુ જીવન આ પ્રભુ! હુંથી બંદુ’ પંક્તિથી શરૂ થતી પ્રાર્થના અને રવિબાણુની ‘કરો રક્ષા વિપદ માંહી, ન એવી પ્રાર્થના મારી’ પંક્તિથી શરૂ થતી પ્રાર્થના મેળવી સરખાવજો.

પૂનલલ

[આ પહેલાં વસંતનાં અનેક કાવ્યો તમે વાંચ્યાં હશે. અનેક વસંતો પણ તમે માણી હશે. એ બધા મીઠા અનુભવોનો એવા જ મીઠા શબ્દોમાં જાણે પરધા પાડવું ન હોય એવું આ કાવ્ય છે. વસંત પહેલાં શિશિર હોય છે. કવિને પ્રથમ તો ને યાદ આવે છે. શિશિરમાં ઝાડ પાન અને આખી ધરતીની કેવી દશા હોય છે? ઝાડ ઉપરથી પાંદડાં ખરી પડ્યાં હોય, વેલીઓ ઉપરથી ફૂલ ખર્યાં હોય — કુદરત જાણે બધી હાડપિંજર જેવી બની ગઈ હોય! એવી શિશિરને યાદ કરી કવિ કહે છે: ‘હાશ! શિર કેશ વિનાની જર્જરકાય (ખખડી ગયેલાં અંગવાળી ડોશી જેવી) શિશિર ગઈ!’ અને એ તો ગઈ, પણ આવે છે કેણુ? જીવો પેલી મંગળ મુખરે મધુર મલપતી અને રંગરંગનાં ફૂલે ભરચક લીલી સાડી-વાળી, મલયાનિલના શ્વાસોચ્છ્વાસે મુગંધ-સેરો વહતી કેણુ આવી રહી છે અને સોનામેરે આંખાઓ તેમ જ કેસૂડાંની લાલ ધનજે ખાખર કેનો સત્કાર કરી જયજયકાર વર્તાવી રહ્યા છે? આ બધા પ્રશ્નો આ કાવ્યમાંથી ઉઠે છે, અને એના ઉત્તરો પણ એમાંથી જ મળી રહે છે. કાવ્યોમાં શબ્દોની મુદ્રાવટ સારા પ્રમાણમાં છે. એની પંક્તિઓનું વારંવાર શું જન થતાં શબ્દરચનાની ખૂબીઓ રપટ થશે.

૧૭-૧૮. આ પંક્તિઓ, વસંત ઋતુને મનુષ્યો કેવી રીતે વધાવે છે, તે દર્શાવવા કવિએ લખી છે. હોળીનો ઉલ્લેખ કરી, જે અખિલ ગુલાલ અને રંગની છાજ વસંતમાં લોકો આનંદથી ઉડાડે છે, તેનું કવિએ સૂચન કર્યું છે, પણ એથી પણ વધુ સૂચન કવિએ ‘યજ્ઞવેદી’ શબ્દ વાપરીને કર્યું છે. માણસમાં આનંદ પ્રગટે છે તે સાથે બીજાને એ આનંદના સહભાગી કરવા માટે ત્યાગની ભાવના પણ જાગે છે. અને એ ભાવના સાહસ, ઉત્સવ, સેવા, મૈત્રી વગેરે પ્રવૃત્તિ દ્વારા વ્યક્ત થાય છે. એ

પ્રવૃત્તિઓ માટે કવિએ ‘દિવ્ય કુસુમલક્ષ્મી’ એવા શબ્દો વાપર્યા છે. એ કુસુમલક્ષ્મી આત્માની વસંતે જાગે છે. આ જન્મે પંક્તિઓ સારી રીતે સમજ લેજો.]

વસંત

(સવૈયા)

ગઈ અમંગલ-વેશ શિગર શિર કેશ વિનાની જજ્જરકાય,
મંગલ સુખડે મધુર મલપતી વસંત શી સુંદર સોહાય.
રંગરંગનાં ફૂલે ભરચક લીલી સાડી સુહાવત અંગ,
મલયાનિલના શ્વાસોન્નદીએ મુગંધ-સેરો વહત અભંગ.
આંખા ઉત્તમ સોનામોરે વસંતનો કરતા સતકાર, ૫
લાલ ધબા કેસૂડાંની લઈ ખાખર કરતા જ્યજ્યકાર.
વસંતના કણ્ણભરણાર્થે શિરીષ લાવે નાનુક ફૂલ,
કદંબ કટિમેખલા બનાવે, કુંદ કંકણો બે અણમૂલ.
લળી લળી ઓપારણુ લેતી મધુમાલતી ફૂલગુચ્છ લચેલ,
મત્ત માધવી માદક ગંધતણી કરતી પથ રેલંછેલ. ૧૦
જાઈ જૂઈ શિશુના સ્મિત જેવાં કુસુમ લઈ મળવાને જાય,
ખટમોગરા સમર્પે સુંદર સુમનો મધમધ જે મહેકાય.
કુંજ-ઘટાઓમાંથી કોકિલ વધામણાંનાં મીઠાં ગાન
હુહૂ હુહૂ સ્વરથી આલાપે પંચમ સૂરે ભૂલી ભાન.
વન ઉપવન ઉત્સવ ઊજવાતો, વિહંગ નૃત્ય કરતાં ગાય, ૧૫
ભ્રમરવૃંદ મધુપાન કરીને ગુણગુજન કરવા ઊભરાય,
માનવકુળની યજ્ઞવેદીએ હવન હોળીઓ હર્ષિત થાય,
એ ઉખાએ આત્મ-વસંતે દિવ્ય કુસુમલક્ષ્મી લહરાય.
વસંત આવો હસંત, અંતરકુંજ કરો વિમલા વિકસંત,
શોક-જ્વલંદિત ઇહ-જીવનમાં રમો અમર યૌવન વિલસંત ! ૨૦

[પારિજાતમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. ચિત્રો જેમ કોઈ વાર સુંદર રેખાઓથી તો કોઈ વાર રંગોની સુંદર મિલાવટથી ખીણે છે, તેમ કાવ્ય પણ જુદાં જુદાં કારણોથી સુંદર બને છે. તેમાંનું એક કારણ અક્ષરોની સરસ ગોઠવણી. અક્ષરોમાં વ્યંજન અને સ્વર બંને આવે. અક્ષરો એકબીજામાં સરસ રીતે બળી નય એવી રીતે ગોઠવાયા હોય તેને વર્ણુ-સગાઈ કહે છે. આ કવિતામાં એવી વર્ણુ-સગાઈ ઠેર ઠેર છે. જેમકે, ‘મંગળ મુખડે મધુર મલપની વસંત શી સુંદર સોહાય.’ આમાં મ અને સ ની સુરીસી સ્તવવટથી એક નતનું સંગીત નીપજતું આપણે નાગે કે અનુભવીએ છીએ. એવી જ રીતે ‘લળી લળી ઓવારણુ લેતી મધુમાલતી ફૂલગુચ્છ લચેલ, મત્ત માધવી માદક ગંધ-તાળી કરતી પથ રેલંછેલ;’ આ પંક્તિઓમાં કઈ કઈ વર્ણુ-સગાઈ છે તે બતાવો, તેમ જ આખી કવિતામાંથી વર્ણુ-સગાઈના જે જે દાખલા તમને નજરે પડે તે બતાવો. અનુસ્વારોના વિવેકભર્યા ઉપયોગથી મધુર બનેલી પંક્તિ કે પંક્તિઓ ને આ કાવ્યમાં તમારા ધ્યાન ઉપર આવે તો તે પૂણુ બતાવો, અને એવી પંક્તિઓની તમારા મન પર કેવી અસર થાય છે તે જણાવો.

૨. ‘વસંત’ને કોણે કયા કયા શબ્દોનાર સન્નવ્યા ? કોણે એને સંગીતથી સત્કારી ? કોણે એને નૃત્યથી રીઝવી ? કોણે એનું શુભગુજન કર્યું ?

૩. ‘વસંતનું સ્વાગત’ એવા શીર્ષક હેઠળ એક દુંદુ પણુ કાવ્યમય વર્ણુન ગદ્યમાં કરો.

૪. ‘વસંત’નાં બીજાં કાવ્યો ભેગાં કરી તેનો એક નાનકડો સંગ્રહ કરો.

૫. આ કવિનાં પ્રકૃતિવર્ણુનનાં બીજાં કાવ્યો જેવાં કે ‘એક સવાર’, ‘દેશનત’ વગેરે તમે તમારા પુસ્તકાલયમાંથી મેળવી વાંચો.

૬. છ ઋતુઓ કઈ કઈ ? તેમનાં લક્ષણો ? ગમે તે એક પર નિબંધ લખો.

કરસનદાસ માણેક

[‘આરતી’ ની રીતે લખાયેલું ‘જય જગનાથ !’ આમ દેખાય છે તો આરતી જેલું, પણ એમાં કવિએ આપણા સમાજની અન્યાયી રચના ઉપર ઘણો તીખો કટાક્ષ કર્યો છે. દેવને નામે, ધર્મને નામે જે પાર વિનાનો વ્યય, અનીતિ અને અન્યાય થાય છે તે પ્રત્યેની દડવાશમાંથી આ કાવ્ય જન્મ્યું છે. શ્રી. મુન્દરમનું ‘ત્રણ પાડોશી’ કે એવાં અન્ય આપણાં ગીતો જોવાથી આ કાવ્યમાં રહેલાં દર્દ અને કટાક્ષ વધુ સ્પષ્ટ થશે. માણસે પોતાને હાથે દેવ સર્જ્યો. એ દેવને આસન આપ્યું પર્વત-ટોચે, જ્યારે અસંખ્ય મનુષ્યો ખીણમાં ખદખદે છે. પ્રભુને નિત આત્રના ઓડકાર આવે છે, જરકશીના જામા પહેરવા મળે છે, ત્યારે એ પ્રભુની ભક્તિ કરવાનું જેમને કહેવામાં આવે છે તેમને શું મળે છે ? આમ આખા કાવ્યમાં એક તીવ્ર વિરોધનું ચિત્ર ખડું કરી મનુષ્યોના પર જ કવિ એક આકરો કટાક્ષ કરે છે કે, જીવતા જગતા માનવ-દેવાને રજાવાળી, ભૂખે ટળાવાળી, ખીજ દેવાને રીઝવવામાં દંઈ માણસાઈ રહેલી છે ખરી ?]

જય જગનાથ !

આરતી

ડુંગર ટોચે દેવ વિરાજે, ખીણમાં ખદખદ માનવકીટ;
પરસેવે લદખદ ભગતો ને પ્રભુમસ્તક ઝગમગત કિરીટ !

જય જગનાથ ! જય જગનાથ !

અવિનાશીને અન્નકોટના આવે નિત અમૃત ઓડકાર :
ખીણમાં કણ કણ કાળે મરતાં માનવ-જન્તુ રોજ હન્ટર !

જય જગનાથ ! જય જગનાથ !

પ્રભુને નિત જરકશીના જામા : પલકે પલકે પલટાયે ચીર !
ખીણના ખેડુ આળસ-ઢાંકણ આયુભર પામે એકે લીર !

જય જગનાથ ! જય જગનાથ !

ખીણના ખાતર ખેડુ પૂરશે ધરતીમાં ધરળી કૃશ કાચ; ૧૦
ડુંગર દેવા જમી પોઢશે ધુમ્મટની ઘેરી શીળી છાંય !

જય જગનાથ ! જય જગનાથ !

કીડી કણુ, હાથીનો હારો : સૌને સૌનું જાય મળી;
જગન્નાથ, સૌને દેનારો : અર્ધવાણી તો આજ ફળી !

જય જગનાથ ! જય જગનાથ ! ૧૫
જગન્નાથનો જય પોકારો : કીડીને કણુ પણ મળી રે'શે;
હુંગરનો હાથી તો હારો, દો નવ દો, પણ લઈ લેશે !
જય જગનાથ ! જય જગનાથ !

[આલબેલમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. પ્રભુ અને ભક્ત વચ્ચે કવિ કયા કયા સ્થિતિ-ફેર નોંધે છે ?
૨. 'અર્ધવાણી તો આજ ફળી !' એમ કવિ શા માટે કહે છે ?
૩. 'કીડી કણુ, હાથીનો હારો' એમ કહી કીડી તરીકે અને હાથી તરીકે કવિ કોનું કોનું સૂચન કરે છે ?
૪. કવિનો કલાક્ષ આ કાવ્યની કઈ પંક્તિમાં તેની પરાકાષ્ઠાએ પહોંચે છે ?

ઝવેરચંદ મેઘાણી

[શ્રી. મેઘાણીએ ગુજરાતની ગીતધેણી બહેનોને હમંગસેર અનેક ગીતો આપ્યાં છે; જેમ શ્રદ્ધાવીર સૈનિકોને સંગ્રામગીતો આપવામાં પણ મહા રાખી નથી. આ કાવ્યમાં કવિએ પોતાનાં ગીતોને ફૂલની સાથે સરખાવ્યાં છે અને પોતે એ ફૂલ બહેન માટે વીણી લાવ્યા છે એનો આનંદ એમાં ગાયો છે. કેવાં છે એ ફૂલ ? મોટા મોટા બગીચાઓનાં ફૂલ જેવાં તો નહિ જ. સાદાં છે, જંગલની ઝાડીઓમાંથી વીણ્યાં છે. પણ વીણવામાં કસર રાખી નથી, છેલ્લી યાજ સુધી વીણ્યાં છે. કવિ બહેનને વીનવે છે કે એનાં રૂપરંગ જોઈ મોં મચકોડીશ નહિ. બધા દેવોને એ ફૂલ ગમતાં. ભાઈ ભાભી બેળાં બેસીને બહેનને ચૂલ (કેશ) વેણી ગૂંથશે, એ મનોરમ ચિત્ર અંતે કવિએ આપ્યું છે...કવિ ગીતરૂપી ફૂલો માટે જૂંટાજૂંટ મચવની ગુજરાતની બહેનોને હૃદયેથી લાગે છે, મારાં ગીત તે મોટી મોટી કલ્પનાની વાડીઓમાં ભગેલાં નથી; હું તો દૂર હુંગરનો ગોવાળ—

રખેલું કવિ છું; સંસારનાં જંગલોમાં ને જાડીઓમાં, છાંય અને છાંકરા-
વાળા મારગો પર ભ્રમતાં જે સાદાં ગીત મને મળી રહ્યાં છે તે હું, રબૂ
કરું છું. અને તે તમને શોભા આપનારાં નીવડે તો તે શોભામાં મારો
એક્કલાનો જ હાથ છે એમ ન માનશો. મારા શ્રદ્ધાસંસારનો પણ એ ગીતો
ગૂંથવામાં આજો ફાળો નથી. ૧૬. ઘોળવું — (પરુઓને) સીમમાં
હાંકવાં તે.]

મારે ઘેર આવજો બેની !

નાની તારી ગૂંથવા વેણી.

આપણા દેશમાં નીર ખૂટ્યાં ને સળગે કાળ હુકાળ;
ફૂલ વિના મારી બેનડી ! તારા શોભતા નો'તા વાળ.—મારે
બાગબગીચાના રોપ નથી બેની બિગતા મારે ઘેર; ૫
મોગરા, ડોલર, જાંઘ, ચંબેલીની મારે માથે નથી મહેર.—મારે
રૂપ સુગંધી હું કાંઈ નો જાણું ડુંગરાનો ગોવાળ !
આવળ, બાવળ, આકડા કેરી કાંટામાં આથડનાર.—મારે
ડુંગરાની બાંચી ટોચ બિલેલાં રાતડાં શુલેનાર;
સાપ-વીંટ્યા પીળા કેવડા હું મારી બહેન સાટુ વીણનાર.—મારે
પહાડ તણે પેટાળ બિગેલાં લાલ કરેણીનાં આડ;
કેસૂડલાં કેરી વાંકડી કળિયું વીણીશ છેલ્લી કાળ.—મારે
ખેતર વચ્ચે જોઈ વાળીને ફૂલ ઝીણાં જોળીશ;
વાગશે કાંટા, ગાજશે સાવજ, તોય જરીકે ન ખીશ.—મારે
સાંજ વેળા મારી ગાવડી ઘોળી આવીશ દોટાદોટ; ૧૫
ગોંદરે બિલીને વાટ ભેટી બેની માંડશે જૂંટાજૂંટ.—મારે
મોઢડાં નો મચકોડજે બાપુ ! ભેઈ જંગલનાં ફૂલ;
મોરલીવાળાને માથડે એ તો ઓપતાં'તાં અણમૂલ.—મારે
શિવ લોળા, લોળાં પારવતી, એને લાવતાં દિવસરાત;
તુંય લોળી મારી દેવડી ! તુંને શોભશે સુંદર ભાત.—મારે

ભાઈ ભાભી બેઘ લેખાં બેઝીને ગૂંથશું તારે ચૂલ;
 થોડી ઘડી પહેરી રાખજે વીરનાં વીણેલ વેણીકૂલ !-મારું
 મારે ઘેર આવજે બેની,
 લાંબી તારી ગૂંથવા વેણી !

[વેણીનાં કૂલમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. કવિ પાસે ક્યાં ક્યાં કૂલ છે અને ક્યાં ક્યાં નથી ?
૨. જેવટે 'થોડી ઘડી પહેરી રાખજે' એમ શા માટે કહ્યું છે ?
૩. આ ગીતમાં આવેલા કાલ્પિયાવાદ તરફના શબ્દ-પ્રયોગની નોંધ કરો.
૪. આ કાવ્યમાં એક પછી એક આવતાં ચિત્રો તપાસો. તમને કયું ચિત્ર સૌથી વધારે ગમ્યું ? શા માટે ?

ઝીણાભાઈ રતનજી દેસાઈ - 'સ્નેહરશ્મિ'

[આ બે કાવ્યોની લંબાઈ સરખી - ૧૪ કીટીની - છે એ સંદેહે આત બેઝશે. એવાં કાવ્યોને 'સોનેટ' કહે છે. ગંગાતીરે બેઠેલા કોઈ યોગી વહેલા પડોટે જુએ છે કે, કોઈ માતા મૃત બાળકને (બાળકા માટે સુગવડ ન હોઈ) નદીમાં સરસવી દઈ તેની કપરનું ડુગડું ખેંચી લે છે. (તે પણ તેની ગરીબાઈઝરી દાસતને કારણે.) યોગીના હાથમાંથી માળા નીચે પડી જાય છે. જ્યાં આવી કારખાં ગરીબી (દૈન્ય) દોય ત્યાં પરિ-બ્રહ્મનું ચિંતન કેવું ? એમ વિચારી તે આ ભૂમિને જગારવા ખરો થાય છે. એની વાળી આગળ દૈન્ય, હવે ચોતાને અટ્ટીથી બાગવું પરશે, એ ઠરથી કૂળે છે.

બીજા સોનેટમાં નાચુદા - વહાણના સુકાની - નું ચિત્ર છે. શાંત સમુદ્રમાં તો સૌ કોઈ નાવ ચલાવે. પણ આ નાચુદા તો, આસપાસ મોજાં તાંતવનૃત્ય - પ્રવચનું નૃત્ય કરે છે, નાવ રાખાડેલ છે, ત્યારે પણ અરગ સુકાન પકડીને ઊભો છે. રાત ને દિવસ તેને મન એક જ છે. એ તો કુવ કપર - ધ્યેય કપર - દષ્ટિ સ્થિર રાખીને દૈન્યજ્ઞ સુકાન પકડી રાખી નાવ આગળ ધપાવે જ જાય છે.

પહેલા કાવ્યની હકીકત મહર્ષિ દયાનન્દ સરસ્વતીના જીવનપ્રસંગોમાંથી હપાડેલી છે. બીજું નાખુદાનું ચિત્ર બરેબર સમજવું હોય તો દેશની રામાડોળ સ્થિતિમાં પણ ધ્યેય પર સતત નજર રાખી આગળ વધનાર કોઈ દેશનેતાને ખ્યાલમાં લેવાથી તે સ્પષ્ટ થશે.]

દૈન્ય

(સંગ્રહ)

હૈયું એકાન્તનું જ્યાં પલપલ ધળકે લબ્ય ને શાન્ત મૌને,
તીરે તે જાહ્નવીને, હિમગિરિ ઉર, કો યોગી ધ્યાનસ્થ રાજે;
તેજસ્વી ને ગિડાયાં નયન ઉપર તે સૌમ્ય શાન્તિ વિરામે,
તૃષ્ણા, વાંચ્છા, અતૃપ્તિ રજ નહિ ઉરમાં, બ્રહ્મ તાદાત્મ્ય જામે.
આઘાતે જાગી ઊઠી સપનથી સહસા યોગી અસ્વસ્થ ભાળે, -
સામે ત્યાં જાહ્નવીનું હૃદય દ્રવી રહી કન્દતું સુપ્ત ઘાટે !
મૂએલા પુત્રને કો ગરીબ જનની ત્યાં જાહ્નવી-અંક અર્પી,
ખેંચી લે વસ્ત્ર પાછું મૃત તન પરથી રેતી રે ! જાય પાછી !
જાગે યોગી, વિલોકે, કરથકી પડતી માળ રુદ્રાક્ષ કેરી,
સ્તંભે, કંપે દિશાઓ, અનિમિષ નયને જાહ્નવી જોઈ રે'તી !
'આ શું સાચું ? - પ્રભો રે ! મુજ જનની પરે

દૈન્યનો વહિત આ શો ?

મારા દેશે જનેતા ઉર નિત તૂટતાં, ધ્યાન શાં ? બ્રહ્મ ત્યાં શો ?
ગાળે, ધૂમે ગિરા તે ઋષિવરતણી ને શૃંગનાં શૃંગ ડોલે,
ફેંકી માળા ઊઠે છે વિરલ સુપૂત તે કંપતું દૈન્ય ભોમે.

નાખુદા

(શિખરિણી)

વહે વેગે નૌકા સરલ સરતી સિન્ધુ ઉપરે,
તરંગો ને તારા યળયળ મીઠાં ગાન બિચરે;
રમે, ખેલે, પેલાં ગભરુ બટુકો - ગરમત કરે,

પ્રવાસી આનન્દે અહીં તહીં ફરે તૂતક પરે !
 નહીં ચિન્તા કોને, સ્થળ સમય બાધા નહિ કરે, ૫
 બધે હેયે કેવી સ્મિત લહરીઓ રમ્ય વિલસે !
 અરે ! કિન્તુ પેલાં ક્ષિતિજ પરથી વાદળ ધસે,
 બની ગાંડો અખિ બલટી સહસા તાંડવ કરે !
 દૂખી જ્યોત્સ્નારાણી વિરમી ગયું એ હાસ્ય બિજળું,
 ધૂળે ભીરુ સર્વે—નિમિષ મહીં શું ચિત્ર પલટયું ! ૧૦
 પરંતુ પેલો ત્યાં તૂતક ઉપરે સૌમ્ય ગિરિ શો,
 બિલો છે નાખુદાઃ થીર, અડગ, ગંભીર, અટૂલો !
 ઉધા સન્ધ્યા એને દિવસ રજની એકસરખાં—
 રહ્યો ભેઈ જાણે જગ અખિલ એ એક ધ્રુવમાં.

[અર્થમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. 'દૈન્ય' કાવ્યની કયા તમારા શબ્દોમાં કહો.
૨. યોગીને શા વિચારો આવ્યા ? તમે એકું જુઓ તો તમારા મનમાં શું થાય ?
૩. તોફાન પહેલાંની સમુદ્રની સ્થિતિ વર્ણવો. પછી શું થયું ?
૪. નાખુદાનું ચિત્ર તમારા શબ્દોમાં આપો.

સુન્દરજી બેટાઈ

[માતાના હેતનાં અનેક વર્ણનો આપણા સાહિત્યમાં છે. 'બાની ચીમટી'માં માતા અને બાળક વચ્ચેનો એક સંવાદ ચોક્કસ છે. એ પણ માતાના હેતનું એક મંગળ કાવ્ય-ચિત્ર છે. માતાને ભૂતકાળ સાંભરે છે : જ્યારે એનો બાળક ખૂબ નિદી હતો, તોફાન કરતો હતો—અને ક્યાં બાળક નિદી અને તોફાની નથી હોતાં ?—અને જ્યારે તે તોફાન કરતો ત્યારે કોઈ કોઈ વાર અકબાઈને 'ધણી ધણી તને ચૂંટીય બણી' એમ કહી માડી નિઃશ્વાસ નાખે છે કે 'સુવાળા એ ગોરા તુજ વદનની રોશની હણી.' આમ માર માર્યા છતાં ધડીમાં પોતાનો બાળક એ માર ભૂલી

જતો અને વહાલથી પોતાની માના જોળામાં કલ્લોલતો એ યાદ કરી, મા
 નાણે કે પોતાના બાળક તરફ પોતાની કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત કરતી કહે છે :
 ‘કરી મારો જોળો ભરી હૃદય મારું ભરી જતો.’ પણ બાળક પણ
 એવો જ કૃતજ્ઞતાથી ભર્યો છે. માએ કેવા કેવા મોઠા ભોગો આપી પોતાને
 મોટા કર્યો છે એ બાળક નાણે છે. બાળક માને પૂછે છે : હે મા, તે
 ‘ન શું નિચોવીને મુજ જીવનમાં જીવન ભર્યા?’ અને કહે છે કે,
 ‘તું મારી બા છે એ મારે માટે કંઈ આપું છે? એ ચીમટી બીમટી બધી,
 બા, તું ભૂલી જતો.’ અને ક્યો બાળક આ બાળકની જેમ પોતાની ચીમટી
 ભરનારી બાને હમજાથી આતું નહિ કહેશે કે, ‘અવ વિસરી ન, બા,
 તું ચીમટી!’]

બાની ચીમટી

(ખંડ શિખરિણી)

‘હતો તું તોફાની,

અરે જિંદી માની,

કહી કહી મને ખૂબ પજવી,

અને મેં રીસે ઘણી ઘણી તને ચૂંટીય ખણી.

મુંવાળા એ ગોરા તુજ વદનની રોશની હણી.

અરે, તું શું જાણે?

હતો તું એ ટાણે

કની ઠમકતો બાલ ભૂલણો;

ઘડી ખેલાતું સૌ તુજ રમતમાં વીસરી જતો.

કરી મારો જોળો ભરી હૃદય મારું ભરી જતો.’

x

‘મીઠી માઠી મારી,

ભરી દૂધે આરી

મુજ મુજ ધરીને ઊલટથી,

ન શું પાયાં મોઘાં અમૃત અધિકાં દૂધ દિલનાં?

ન શું છાનાં હોતે નયન ઉર ઉદીપિત કર્યો ?

ન શું નિચોવીને મુજ જીવનમાં જીવન ભર્યો ?

‘તું તો મારી બા’ એટલું બસ મને નિત્ય સ્મરવા :

નવ હું સ્મરતો લાત પ્રહરી,

અવ વીસરી જા, બા, તું ચીમટી.’

[ધન્વન્તરુમાંથી]

સ્વાધ્યાય

૧. તમને પરિચિત હોય એવાં માતૃપ્રેમનાં કેટલાંક કાવ્યોની યાદી કરી તેમાંથી તમને ધણું ગમતું હોય એવા એક કાવ્યનો પરિચય આપો.

૨. આ કાવ્યમાંથી કેટલીક સુંદર પંક્તિઓ બતાવો. કાવ્યમાં સુંદરતા અનેક કારણે આવે છે; જેમ કે, કેટલીક વાર અક્ષરો કે શબ્દોના માધુર્યને કારણે, કેટલીક વાર અર્થને કારણે, કેટલીક વાર કલ્પનાને કારણે, કેટલીક વાર તેમાં વણાયેલાં મુરેખ સંગ્રાહ ચિત્રોને કારણે, તો કેટલીક વાર તે દ્વારા આપણી લાગણીઓ ઉપર થતી અસરને કારણે કે એવાં એવાં બીજાં અનેક કારણોએ. આ કાવ્યમાં તમને જે પંક્તિઓ સુંદર લાગી છે તે ક્યાં કારણોથી તે તમે કહી શકશો ?

૩. માના બાળક ઉપરના ઉપકાર તો વાર્તાવાતમાં પણ સહુ કોઈ વર્ણવે છે, પણ આ કાવ્યમાં મા પોતાના બાળક તરફની પોતાની આભારની લાગણી દર્શાવતાં બહુ કે એક નવું જ દિશાસૂચન કરે છે. બાળકનો એ કયો ઉપકાર ?

ત્રિભુવનદાસ લુહાર-‘સુન્દરમ્’

[શ્રી. પૂલકાક્ષે આપણને વસન્તનું એક દર્શન કરાવ્યું. શ્રી. સુન્દરમ્ પણ સાદકલ ઉપર બેસીને જતાં પોતાના રાજના શહેર બહારના રસ્તા પર વસન્ત જોવા મળે છે. એ રસ્તા પર શિરીષ ને ગુલમોર, આંગો ને કોકિલા જોવાનાં મળે ખરાં ? ત્યાં તો ડામરની સડક, મકાનો, દુકાન અને ખદબદતી ગટરોની સાલબી છે ! વળી એ રસ્તા પર ગંદા નાખી દીધેલા કાગળો, તડખૂચનાં છોડાં, ધૂળ, પથ્થર, ફોડાં અને કઢી કઢી ગથેલાં કે બોડાં થેલાં જોવાનાં મળે. પણ તે ‘મધુર મનપતી’ વસન્ત ક્યાં ?

કવિ એ રસ્તે આગળ ને આગળ જાય છે. એમની નજરે ચડતી ત્રાસ-જનક વસ્તુઓ વધતી જ જાય છે. તેમની આંખ યાત્રી જાય છે. દિલમાં ધાનું દર્દ લેણી રહે છે. પગ લોથપોથ થઈ જાય છે. પણ વસન્ત ક્યાં?

છેવટે ગરીબોની એક હોટલ એ ધ્રુવિયા રસ્તે કવિની નજરે પડી, અને તે હોટલની બાજુમાં કંડવા લીમડા લહેરાઈ રહેલા કવિએ જોયા. તે જોતાં કવિની આંખ આનંદથી ચમકી અને તેમના મુખમાંથી સરી પડ્યું: ‘અહો ! લીમડે જગ શું રંગ્યું !’ વસન્તનું કવિને આવું દર્શન થયું. ક્યાં વનવનને આનંદમાં તરબોળ કરતી મધમધતી વસન્ત અને ક્યાં આ શહેરની ‘અધૂરી અકારી’ વસન્ત ! કુદરત આખી જ્યારે વસન્તથી ખીલી બેઠે ત્યારે શહેરનાં આ માનવીઓ હાથે વસન્તની શી અસર હોય છે ? એ માનવ-તરુ વિકસે છે ખરાં ? શહેરની એ ગંદકી, ગરીબાઈ, અને એની વિવિધ સમાજરચનામાં વસન્તની વાત પણ કેમ સંભવી શકે ?—એવો કાવ્યની પાછળ ધ્વનિ છે.

૪૬-૪૭. આ પંક્તિઓ ખરોખર સમજાવે. કવિ કહે છે કે વસન્તમાં ઝાડપાન, લતા, વેલી, ફૂલ—આખી કુદરત ખીલી. માનવી પણ કુદરતનું જ એક અંગ છે. એ પણ જાણે કે એક વૃક્ષ છે. શહેરમાંનું એ માનવતરુ વસન્ત આવતાં કેમ નથી ખીલીતું ? ક્યાં છે તે વસન્ત જે આખા વિશ્વમાં વિહાર કરી માનવી, પશુ, પંખી, વૃક્ષ, લતા, ફૂલ આદિ સહુને જ ખીલીવે ?]

વસન્ત દૂંડું

વસન્ત—આજે વસન્ત ક્યાં છે ?

એ મનમોજી હસન્ત ક્યાં છે ?

રે મુજ સુષ્કા લુખખા નિતના

સાઈકલના રસ્તે ?

શિરીષ ના, ગુલમોર અહીં ના,

૫

આંબો ના, કોકિલ ટહુકત ના,

લતાકુંજ ના, પુષ્પપુજ ના,

સાઈકલના રસ્તે.

માટીની ડામરની સડકે,
કૂટપાથની પડખે પડખે, ૧૦
ગટર, મકાન, દુકાન ધખધખે,
સાઇકલના રસ્તે.

ચિટકલ કાગળ, તડખૂચ છોડાં,
ઈંટ, માટી, આથડતાં રોડાં,
કદી ગધેડાં, ઘેટાં જોડાં, ૧૫
સાઇકલના રસ્તે.

આ સડકે નગરે જ્યાં મિલ છે,
જીવનજંગ જહીં કાતિલ છે,
વસંત નોતરવો મુશ્કિલ છે,
સાઇકલના રસ્તે. ૨૦

અહીં વાસ પેટ્રોલ તાણી છે,
ધૂળગોટ મિલકેરી ધૂણી છે,
ચૈત્ર તાપમાં આંખ ચચણી છે,
સાઇકલના રસ્તે.

ચૈત્ર તાપમાં આંખ ચચણી છે, ૨૫
પરસેવે મુજ પીઠ ભીની છે,
દર્દકથા દિલની છાની છે,
સાઇકલના રસ્તે.

સંધ્યા સૂની, સૂનો પથ છે,
સૃષ્ટિ સકલ થાકી વિશ્લથ છે, ૩૦
પગ મારાની દુર્જળ ગત છે,
સાઇકલના રસ્તે.

એ ટાણે આ ધૂળિયા રસ્તે,

વેચે જ્યાં હોટેલ આ સસ્તે,
વસન્ત આળ્યો મધમધ હસ્તે, ૩૫

સાઇકલના રસ્તે.

દિવસે રજ છાંયો પસરતા,
ઊંચા મૂળથી વાજ કરતા,
કડવા કું લીમડા લહરતા,
સાઇકલના રસ્તે. ૪૦

સરી સાઇકલ પણ દિલ થંભ્યું,
તમ નેત્ર ક્ષણ હરખે ભીંજ્યું,
અહો ! લીમડે જગ શું રંગ્યું !
સાઇકલના રસ્તે.

વસન્ત આ અધૂરી જ અકારી, ૪૫
માનવ-તરુ વિકસાવનહારી,
વસન્ત ઢૂંઢું વિશ્વવિહારી,
સાઇકલના રસ્તે.

‘વસુધા’માંથી

કોણ ?

[શ્રી. ‘સુન્દરમ’નું આ બીજું કાવ્ય “વસન્ત ઢૂંઢું” કરતાં તદ્દન જુદી જ ભાવનું છે. શબ્દનું માધુર્ય, લલિત કોમળ કલ્પનાઓ અને તેમાંથી ખડાં થતાં કેટલાંક સુન્દર ચિત્રોને લીધે આ ગીત તરત આપણા મનમાં રમી રહે છે. જે માધુર્ય, એમના ‘રંગ રંગ વાદળિયાં’માં છે તે જ આપણને અહીં ફરીથી લેવાનું મળે છે. ‘સુરસિત (સુગંધવાળા), પુલકિત (હરખથી રૂવાં ઊભાં થઈ જાય એવા), મુખરિત (અવાજવાળા) શ્વાસ’ જેવા સંગીતભર્યા શબ્દસમૂહ, સંધ્યાકાશે પલપલ બદલાતાં નવલાં પ્રેમલ ચીર, સરવરતીરની ઊછળતી કોમળ ઊર્મિ, પૃથ્વીના સેંથા પરની ગ્રાહ્ય-મોતીમાળ, વગેરે ‘વર્ણનો આપણા મન આગળ

સુરેખ ચિત્રો ખડાં કરે છે. અને 'પર્વતને શિખર સ્થિર બેસી કોણ સનાતન ભેતું વાટ?' પંક્તિ આગળ આવતાં આપણે ઈશ્વરની લબ્યતાનાં થેરાં દર્શનમાં જાણે કૃષ્ણી જઈએ છીએ. વળી ઉત્કંઠા, આતુરતા, વેગ એનાં પણ કેવાં ભેરદાર ચિત્રો છેલ્લી ચાર પંક્તિઓમાં કવિએ આપ્યાં છે ! પહેલ પાડેલા મહામૂલ્ય નાનકડા હીરા જેવું આ કાવ્ય તો જહ્નવાએ જ હોવું જોઈએ.]

પુખ્તપણી પાંદડીએ બેસી હસતું કોણ ચિરંતન હાસ ?
 પૃથ્વી ઉરથી ઊઠે કોનો સુરભિત, પુલકિત, મુખરિત શ્વાસ ?
 કોણ બદલતું સન્ધ્યાકાશે પલ પલ નવલાં પ્રેમલ ચીર ?
 કોણ ઊછળતી મોકલતું નિજ કુમળી ભર્મિ સરવરતીર ?
 અહો, ગૂંથતું કોણ પૃથ્વીને સેંથે ઝાકળ-મોતી-માળ ?
 તરુએ તરુએ ફળતી કોની આશા કેરી શાખ રસાળ ?
 કોનાં કંઠણ બાળે એકલ સરિતા ફેરે સૂને ઘાટ ?
 પર્વતને શિખરે સ્થિર બેસી કોણ સનાતન ભેતું વાટ ?
 એ સારસની ભેડ વિષે ઊડે છે કોની અંખનઝાળ ?
 અહો, ફલંગે કોણ અધીરું વાદળ વાદળ માંડી ફાળ ?
 અંતરની એરણુ પર કોની પડે હથોડી ચેતન-રૂપ ?
 કાળતણી ધરતીમાં ખોદી કોણ રહ્યું જીવનના કૂપ ?
 'વસુધા'માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. શ્રી. પૂલકાલ કૃત વસન્ત અને શ્રી. સુન્દરમ કૃત 'વસન્ત ફાંદું' વાંચતાં તમારા મન પર પડેલી છાપ દૃકમાં વર્ણવો.

૨. 'જીવનજંગ જાહી' કાલિદાસે છે — એટલે જ્યાં માણસને જીવવા માટે દિવસ રાત સખત મન્દૂરી કરવી પડે છે. મિલના જીવનનું કવિએ આ પંક્તિમાં વર્ણન કર્યું છે. મિલમાં કામ કરતા મન્દૂરીની સ્થિતિ કેવી ભયંકર અને દયાજનક હોય છે તે તો મિલને નજરે લેથે જ સમજાય. ને તમે કોઈ મિલ જોઈ હોય તો 'એક મિલમાં મારો એક દિવસ' એ વિષય ઉપર દૃકમાં લખજો.

૩. વનના રસ્તા અને નગરના રસ્તાની તુલના કરો.
૪. શહેરની વસન્તને કવિ 'અધૂરી' અને 'અકારી' શા માટે કહે છે ?
૫. ગરીબોના જીવનની કટુ કથા જેમાં આવતી હોય એવાં કોઈ કાવ્યો તમે વાંચ્યાં હોય તો તેમાંથી ચોડાંકના નામ આપો.
૬. કોને સંજોગીને 'કોણ ?' કાવ્ય લખવામાં આવ્યું છે ?
૭. કઈ કઈ વસ્તુઓ જોતાં કવિને 'કોણ ?'માંનો પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે ?
૮. 'કોણ ?'માંથી તમને ઘણી ગમી ગઈ હોય એવી બે વાતો કહીપનાનો ઉલ્લેખ કરો.
૯. 'કોણ ?'ની છેલ્લી બે પંક્તિઓમાં કવિ શું કહેવા માગે છે ?
૧૦. કવિ પોતાને યતો અનુભવ આંખ, કાન, નાક, આદિ ઇન્દ્રિયો દ્વારા મેળવે છે એ બતાવવું હોય તો આ કવિતામાંથી કવિના કયા કયા અનુભવો તમે નોંધશો ?

રમણલાલ સોની

['ભૂતિયો મહેલ' શ્રી. રમણલાલ સોનીનું એક કથા-કાવ્ય છે. નાનાં બાળકથી માંડી વૃદ્ધ સુધી સહુ કોઈને ભૂતની વાત સાંભળવી ગમે છે, જોકે કોઈએ ભૂત જોયું તો નથી હોતું. આ કાવ્યમાં હિરમત નામના એક યુવાનના એક ભૂત સાથેના કેટલાક પ્રસંગો વર્ણવ્યા છે. કહે છે કે ભૂતને ચોટલીમાંથી પકડયું હોય તો તે તરત વશ થાય. હિરમત એ યુક્તિ નાણતો હતો કે કેમ તે તો કવિ આપણને નથી કહેતા, પણ ભૂતની ચોટલી તો તેણે આખા દરી તે પકડી. કઈ હશે એ ચોટલી ? એ જો શોધી શકાય તો આ કાવ્યનો રસારવાદ સરસ રીતે થઈ શકે. એ કાવ્યને મોટીથી, સ્પષ્ટ ઉચ્ચાર સાથે વાંચવામાં આવે તો એની અનેક ખૂબીઓ સહેજે સ્પષ્ટ થશે.]

ભૂતિયો મહેલ

ઘર નાણે જિંચું તાબૂત
પણ એમાં રહેતું તું ભૂત !
કોઈ રહે એ ઘરમાં રાત,
ફરી પામે ન જોવા પ્રભાત.

પરંતુ લાગશે વધુ મને એનું ચાર હજારનું મૂલ !’ ૩૦
 સામાસામી થયા કોલ, વેપારીએ જાંગલામાં કયો વાસ;
 રાત પડી, ભાત ખાવાને બેઠો ત્યાં થયો એને કંઈ ભાસ.
 જાણે કે એની જ થાળીમાંથી કોઈ કોળિયા ઉપાડી જાય,
 બોલ્યો એ, ‘માગીને જાને, લિખારી !’

આમ ચોરી કરી શીદ ખાય ?’ ૩૫

ધુર્ર ધુર્ર ધ્રજી ઊઠી હવા, સુણ્યા ક્યાંકથી બોલ :
 ‘લિખારી છું હું કે માણ ?’ કરે છે તું ચોર સાથે મારો તોલ ?
 રે, તું મને કહે ચોર લિખારીડો ? એવો શું હું હીન રંક ?
 નથી પડી તારા ભાતની રે ! મારે ઘેર સોનાની છે લંક !’
 પછી ખાવાનું ન ગૂમ થયું. વાળુ કરીને ઊઠ્યો જીવાન, ૪૦
 ખંડ ખીજે જઈ આરામખુરશીમાં પડી ચાવતો પાન.
 થોડી વારે એની સામેની ખુરશીમાં થયો ધણ અવાજ,
 જીએ તો હાડનું પિંજર બેઠું છે માથે ધરી શિરતાજ :
 જીવાન બોલ્યો : ‘રે ! માંદલો કોણ તું ? ક્યારનો આવે છે તાવ ?’
 સાંલળી ઊછળી પિંજર રોકથી બોલ્યું, ‘હું છું મહા રાવ. ૪૫
 જાણે છે કેવડું જોર છે મારું ? હું વીર વીરોનોય વીર,
 નામ સુણી ચીસ પાડી નાસી છૂટે ભલ્લ ભલા રણધીર.’
 ‘ત્યારે શેણે તારાં હાડનો આવો આ સાંધેસાંધો ઢીલો, વીર ?
 ‘કે’તો ખરો તને મેદાને એવો એ કોણ મળ્યો મહાવીર ?’
 કડક કડક હાડકાં બોલે, ને કચૂડ કચૂડ દંત : ૫૦
 બોલ્યો એ ભૂત, ‘મેં મારી લગાડ્યા કે’ મલ્લ મહા જાળવંત !’
 ઓહોહોહો ! હસી જીવાન બોલ્યો, ‘તું જૂઠું ! તારું સખ જૂઠું !’
 ભૂત કહે, ‘અલ્યા જૂઠું કે’ મને ? જોઈએ મારી આ મૂઠ ?
 ‘ખખે સૈકાથી હું જીવતો ઘૂમું છું, રોકથી ચાલું છું રોજ;

‘ઊઠું છું, બેસું છું, મારું છું, ડારું છું, ખેલું છું, કરું છું મોજ. ૫૫
 ‘જૂઠો તું કે’, કિંતુ જોશે જ્યારે મારી શક્તિ તણા ચમકાર
 ‘ત્યારે તું ખીકથી ફાટી પડીશ ને મરીશ દઈ ચિત્કાર.’
 ‘એમ? અહો!’ બોલ્યો જીવાન, ‘તો તો તું આવજે કાલ આ વાર,
 હું મારા દોસ્તને લઈને આવીશ એ જોવા તારા ચમકાર.’
 ભૂત ગયું; પછી જીવાને શાન્તિથી ઊંઘમાં રાત પતાવી. ૬૦
 ખીજે દી જીવતો જોઈ એને વાગે ગામમાં વાત ફેલાવી.
 વેપારી જીવાને—નામ હતું એનું હિંમત—તરત તાર કરી પરગામ:
 તેડાવ્યો પોતાના દોસ્તને કામે, છે જમશેદ એહનું નામ.
 વાળુ કરીને ત્યાં વાત કરે બેઠ બેઠેલ જોડાજોડ,
 અવાજ ત્યાં થયો તળડક! તળડક! જાણે શું ઘોડાદોડ? ૬૫
 વાહ! કરી બેઠ સાંભળે છે ત્યાં તો ખીજે શરૂ થયો શોર;
 એકી સાથે ઘણા ઘંટ વાગે જાણે રણુણુ! જણુણુ ઘોર!
 અને પછી કોઈ ભીખણુ નાદથી શરૂ થયો રણુઢોલ.
 સાંભળી બંનેય દોસ્ત નવાઈથી વદે વખાણુના બોલ!
 થોડી વારે થયું શાન્ત બધું, એક આવી ઊભો અસવાર, ૭૦
 બખ્તર-સજ્જ શરીર બધું બેઠ હાથ ધરી તલવાર.
 એને જોઈ બોલ્યો હિંમત, ‘વાહ! તું લાગે છ તો હોશિયાર,
 ‘આવી તારી જાદુવિદ્યા દેખી મને થાય છે એક વિચાર—
 મારા આ મિત્ર જો, જમશેદજી ફરે સર્કસ લઈ બધે ગામ,
 હેરત પમાડે તેવા ઘણા ખેલો બતાવે છે ઠામ ઠામ. ૭૫
 હું ઇચ્છું કે એમાં તું જો જોડાશે તો શોભશે તારું આ કામ,
 લોકોમાં ખેલ તારા વખણાશે તો પંકાશે તારું નામ.
 અને વળી શેઠ જમશેદજી દેશે રૂપિયો રોજ પગાર,
 તારે તો રાતના બે વાર આવીને ખેલ કરી જવો, ચાર!’

ખાજના પંજમાં પંખી પડેતેવી ઓચિંતીઊઠી ત્યાં ચીસ, ૮૦
 ધુમાડાના ઝીણા વાદળ જેવું ત્યાં જામી ગયું અંતરીક્ષ.
 કાને પડ્યા ધીમા ધૂજતા શબ્દ: 'તું આજે મળ્યો મને મદ્!'
 નક્કી ગયું આજ હાથમાંથી ઘર, થાય મને ઘણું દદ્!' .
 જે દેખીને ખીજા ખીને મરે ત્યાં તું હસીને છેડે મનક,
 તારી મનકે મારીગધી શક્તિને આજે કરી દીધી ખાક!' ૮૫
 ભૂત ઊડી ગયું ! ખેઉ જણા પછી ખૂબ હસ્યા ગધી રાત,
 ખોલ્યા જે આજે 'શો' રાખ્યો હાત તો ખૂબ યે કમાણી થાત!
 ખીજે દી પેલો માલિક મળ્યો, પૂછે, 'કેમ છો હિમત શેઠ !'
 ખંને જણા એવું હસ્યા એ સાંભળી, દુઃખવા આવ્યું પેટ!
 હિમત ખોલ્યો, 'હજારોની ખોટમાં આવી ગયો હું તો આજ. ૯૦
 'ખંગલાનો પેલો ભૂત અભાગિયો ભાગી ગયો મૂકી કાજ.
 'હાત તો ખંગલો થાત ચિયેટર, ખોટ ઘણી ગઈ, ચાર!
 'હવે તો કળા કારીગરીની અહીં થશે જરૂર નિશાળ!'

સ્વાધ્યાય

૧. હિમ્મત અને ભૂતના મેળાપનું વર્ણન કરતાં કવિ કેવાં આમેદુદ્દાવ ચિત્રો દોરે છે, અને ચિત્રો દોરતાં શબ્દોનો કેવો સચોટ ઉપયોગ કરે છે તેનો તમે અભ્યાસ કરજો. હિમ્મતની થાળીમાંથી અધ્ધર જીપડી જતા કોળિયાનું ચિત્ર જો તમે દોરી શકો તો એવું ચિત્ર દોરી તેની તમારા મન પર કેવી અસર થાય છે તે જોજો, અને એવી અસર 'જાણે કે એની જ થાળીમાંથી કોઈ કોળિયા ઉપાડી નય' એ પંક્તિ વાંચતાં તમારા મન ઉપર થાય છે કે નહિ તે તપાસી જોજો.

આમ કવિએ શબ્દો દ્વારા કેટલાંક સરસ ચિત્રો દોર્યા છે તે તમે જોજો. એમાંનાં કોઈ કોઈ ચિત્રો તો ગમે તેવા મોટા ચિત્રકાર પણ દોરી ન શકે. એ તો માત્ર શબ્દો જ ચીતરી શકે. એવું એક ચિત્ર આ રહ્યું: 'થોડી વારે એની સામેની ખુરશીમાં ધબ્બ અવાજ.' આમાં ખાલી ખુરશીમાં થયેલો 'ધબ્બ અવાજ' બારે મુસ્કેલીથી ચીતરી શકાય, પણ

એ પછીની પંક્તિમાં આવેલું ચિત્ર ‘જુએ તો હાડનું પિંજર બહું છે માથે ધરી શિરતાજ,’ એ સરસ રીતે ચીતરી શકાય. એવી જ રીતે ‘કડક કડક હાડકાં જાલે, ને કચૂડ કચૂડ દાંત,’ પંક્તિ વાંચતાં આપણા મન સમક્ષ એક સ્પષ્ટ ચિત્ર બહું થાય છે, પણ એને ચીતરવું મુશ્કેલ છે. તેમ બૂત પોતાની પ્રવૃત્તિઓનું જો વર્ણન કરે છે તે પણ એક પછી એક સપાટાભેર પસાર થતાં ચિત્રો આપણા મન આગળ દોરે છે. આ રહી તે પંક્તિઓ:

બખ્ખે સૈકાથી હું જીવતો ધૂમું છું, રોફથી ચાહું છું રોજ,

ભેડું છું, બેસું છું, મારું છું, ડારું છું, ખેલું છું, કરું છું મોજ.

આમાં ક્રિયાપદોની લંગારથી રમ જામે છે. આવાં બીજાં કોઈ ચિત્રો આ કાવ્યમાં છે ? હોય તો તે શોધી કાઢી વર્ણવો.

૨. હિમ્મતે ભૂતને કેવી રીતે વશ કર્યો તે વર્ણવો.

ઉમાશંકર જોષી

[‘દળણાના દાણા’ દરરોજ આપણા જીવનમાં ભજવાઈ રહેલ એક અતિ કરુણ ઘટના છે. ડોશીમા કપર પડેલ દુઃખનું હિમ ભલભલા જવાબા-મુખીના અન્તરને પણ કારી દે એવું કારમું છે; અને છતાં ડોશીમાના હૃદયની ખાનદાની, ભલાઈ, સુવાસ, એ આખા કરુણ કાવ્યમાં સુંદરતાની કલગીરૂપ છે. કઈ પંક્તિઓમાં સમાઈ હશે એ ઉદારતા ? ૧૬. મેંડી — વાંકાં શીંગડાંવાળી.

બીજું કાવ્ય એક ભજન છે. આપણે ત્યાં અગાઉ તો જો કંઈ કાવ્યો લખાતાં તે મોટે ભાગે ભજનના રૂપમાં જ લખાતાં, પણ હવે પહેલાં જેટલાં એ વ્યાપક નથી. હવે તો કવિઓ કાવ્યના બીજા અનેક પ્રકારો વધુ પ્રમાણમાં ખેડે છે: આમ છતાં આપણા સાહિત્યમાં શ્રી. નાનાલાલ કવિ, શ્રી. ખખરદાર આદિએ કેટલાંક સુંદર ભજનો લખ્યાં છે. ‘રામમઢી’ ભજનમાં આપણાં ભૂતનાં ભજનોનું વાતાવરણ અને તેની ખૂબીઓ કેટલે અંશે આવ્યાં છે તે કહી શકશો ?]

૧. દળણાના દાણા

ખરા ખપોર ચડયે દાણા રે કાઢવા
ભાડી કોઠીમાં ડોશી પેઠાં રે લોલ.

કોઠીમાં પેઠાં ને બૂંધે જઈ બેઠાં;
 ભૂંસી, લૂછીને દાણા કાઢ્યા રે લોલ.
 સાઠ સાઠ વર્ષ લગી કોઠી રે ઠાલવી, ૫
 પેટની કોઠી ના ભરાણી રે લોલ.
 હુંદલી ભરીને ડોશી આંબ્યાં આંગણિયે,
 દયણાના દાણા સૂકવ્યા રે લોલ.
 સૂકવીને ડોશી ચૂલામાં પેઠાં,
 થપાથે માંડ એક ઢેબરું રે લોલ. ૧૦
 આંગણે ઊગેલો ગલકીનો વેલો,
 મહીંથી ખલુડીબાઈ નીકળ્યાં રે લોલ.
 કરાને ટોડલે રમતાં કબૂતરાં,
 ચણવા તે ચૂપચાપ આવિયાં રે લોલ.
 ખાસી બોબોક ચણુ ખવાણી ત્યાં તો ૧૫
 મેંડી હરાઈ ગાય આવી રે લોલ.
 ડોશીનો દીકરો પોઢચો પલેગમાં,
 હરાઈ ગાય કોણુ હાંકે રે લોલ.
 હાથમાંનો રોટલો કરતો ટપાકા,
 દાણા ખવાતા ન બાણુયા રે લોલ. ૨૦
 રામા રાવળનો ટીપૂડો ફૂતરો,
 ડોશીનો દેવ બાણુ આંબ્યો રે લોલ.
 ઊલી પૂંછડીએ બાહિવાહિ બોલિયો,
 ડોશી ત્યાં દોડતી આવી રે લોલ.
 આગળિયો લેઈને હાંફળી ને હાંફળી ૨૫
 મેંડીને મારવા લાગી રે લોલ.
 ચૂલા કને તાકી રહી'તી મીનીબાઈ,

રોટલો લઈને ચપ ચાલી રે લોલ.
નજરે પડી, ને ઝપ ટીપૂડો ફૂદિયો
ડાશીની નોકરી ફળી રે લોલ.

૩૦

છેલ્લુંય ઢેળરું તાણી ગૂંચો ફૂતરો
દયાણું પાશેર માંડ બાકી રે લોલ.
એ રે પાશેર કણ પંખીડાં કાળે
મારી પછાડે નંખાવળે રે લોલ.
ટોઠી ભાંગીને એના ચૂલા તે માંડળે,
કરળે વેચીને ઘર કાયદું રે લોલ.

૩૫

‘ગંગોત્રી’માંથી

૨. રામમઢી

રામમઢી રે મારી રામમઢી;
ગંગાને કાંઠે રામમઢી,
જમનાને કાંઠે રામમઢી,
રે મારી રામમઢી.

કોઈ સંતન આવે, મંગલ ગાવે,
અલખધૂત રસરંગ લગાવે,
આવે કોઈ અળધૂત ચડી—રે મારી૦

૫

રણઝણે મંછરા, બળે તંખૂરા,
ગુંબે જગકુંબે સ્વર મધુરા,

દૂર દૂર એ પડધી પડી—રે મારી૦ ૧૦
રસભર હૈયાની ડાલે નૈયા,
પિયુ પિયુ બોલે પ્રાણબપૈયા,
ચેતનની વરસંત ઝડી—રે મારી૦

કાંઈ ગગનમંડલે નયના ઝંખે,
 પરમ તેજ પલકંતાં તલખે,
 અલખ મંદરિયે નજરો અડી,
 રે મારી રામમઢી.
 તરવેણી તીરે રામમઢી,
 રે મારી રામમઢી.

૧૫

‘મંગોત્રી’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ડોશી દાણા કાઢવા ક્યાં પેઠાં ?
૨. કેટલા દાણા ડોશીને મળ્યા ?
૩. તે દાણાતું શું ક્યું ?
૪. દાણામાં ભાગ પડાવવા કોણ કોણ આવ્યું ?
૫. ડોશીને સગાંસમ્બન્ધીમાં કોણ હવું ?
૬. રામા રાવળના ટીપડાને ડોશીના દેવ જેવો કેમ વર્ણવ્યો છે ?
૭. છેલ્લા ઢેળરાની શી દરમ થઈ ?
૮. ડોશીએ શું ‘વીલ’ (વસિયતનામું) ક્યું ?
૯. ‘દળણાના દાણા’ કાવ્યની તમારા મન પર થયેલી અસર દૂધમાં વર્ણવો.

૧૦. ‘રામમઢી’ ભજનમાં આવતાં અનુસ્વારો ધ્યાનમાં રાખી એ ભજન સુરીલે કંઠે ગાઓ, અને ગાતાં ગાતાં એ અનુસ્વારોની ભજનના સંગીત ઉપર કેવી અસર થઈ છે તે નોંધો.

૧૧. ‘રામમઢી’માં વપરાયેલા પ્રાસનો અભ્યાસ કરો. એ પ્રાસની આ કાવ્યના ભાવ ઉપર કેવી અસર થઈ છે ?

૧૨. રામમઢી ક્યાં આવી છે ? તેમાં કોણ કોણ આવે છે ? ત્યાં શી શી પ્રવૃત્તિઓ થાય છે ?

૧૩. આવાં બીજાં કોઈ ભજન તમે જાણતા હો તો જણાવો.

પ્રહ્લાદ પારેખ

[બનાવટી ફૂલો કદાચ તમે ઘણી વાર જોયાં હશે. તે જોઈને તમારા મનમાં કંઈ થયું હતું? એમનામાં સુગંધ નથી — એટલો જ કાં તો આપણને વિચાર આવશે. પણ સુગંધ નથી એ જ મોટી વાત નથી. આપણા એક યુવક કવિના મનમાં શું થયું હતું તે જોવાથી એ સમજશે. બનાવટી ફૂલોને રંગ છે, રૂપ છે અને સાચાં ફૂલ કરતાં કંઈક વિશેષ પણ છે. કળાકારીગરી કરનારાઓએ તેમને સાચાં ફૂલ કરતાં પણ વધારે સુંદર બનાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. અને એમનો આવરદા? સાચાં ફૂલની પેઠે આ ખીલ્યાં ને આ ખર્ચાં એવો દુકાવો નથી. પણ મોટી જોડ શાની છે ત્યારે ?

કમળ અને અન્ય ફૂલો સૂર્યનાં કિરણ પામતાં જ ખીલવા મંડે છે. કમુદ (પોયણાં) જેવાં ફૂલો ચંદ્રનાં કિરણ મળતાં ઊઘડીને પ્રકુલ્લ થાય છે. આ તો રોજરોજની વાત થઈ. પણ ઋતુઓની વાત કરીએ તો વસંત ઋતુ ખરો છે ત્યારે તો એના દખાણાતા વાયરાનો સ્પર્શ થતાં ઝાડ, છોડ અને વેલીઓને ફૂલ ઊઘડવા માંડે છે. કવિ પૂછે છે : ‘સૂર્ય કે ચંદ્રને ઊગતો જોઈ તમને આનંદ થયો છે? વસંતના વાયુના સ્પર્શથી તમે નાચ્યાં છો?’ પણ કવિને મુખ્ય જો કહેવાનું છે તે તો અંતઃકર્મમાં છે. તે પૂછે છે કે, ‘સાચાં ફૂલને જ એક મોટો આનંદ છે કે આજે તો પોતાનું સર્વ કંઈ અર્પી દઈને ખરી જવું — એ આત્મસમર્પણનો આનંદ માણવાની ઇચ્છા તમારા હૈયામાં કદી જગી છે? ... કહેવાની જરૂર નથી કે આ રીતે કવિએ સાચાં ફૂલોની જ પ્રશંસા કરી છે.

૨. રાત્રે ક્યાંકથી સીરખ — સુગંધ આવે છે ને સંગીતના સૂર સંબળાય છે તેનું વર્ણન છે. હરાજી સંગીતથી આકુળ બને છે. હૃદયની દશા હરણા જેવી હતી. તે હૃદય પર ક્યા કરવા આ સંગીત આવવું હશે? ચિત્ત કાંઈ જાગ્યા આનંદની નિરંતર ઝંખના ક્યાં કરવું હતું. એ આનંદ જ શું આ સુરભિ (સુગંધ)નું પૂર થઈને વહી રહ્યો હશે?]

૧

બનાવટી ફૂલોને
તમારે રંગો છે,
અને આકારો છે,

કલાકારે દીધો તમ સમીપ આનંદકણુ છે,
અને આગોમાંના કુચુમ થકી લાંબું જીવન છે.

ઘરોની શોભામાં,

૫

કદી અંબોડામાં

રહો છો, ત્યાં નેઈ ઘડીકલર હૈયું હરખતું,
પ્રશંસા કેરાં એ કદીક વળી વેણો ભિચરતું.

‘પરંતુ જાણ્યું છે,

કદી વા માણ્યું છે,

૧૦

શરીરનું ભાનું ક્ષિતિજ પરથી ભવ્ય ભિગવું ?
વસંતે વાયુનું રસિક અડવું વા અનુભવ્યું ?’

ન જાણો નિહં છું,

પરંતુ પૂછું છું :

‘તમારા હૈયાના ગહન મહીયે આવું વસતું : ૧૫
દિનાન્તે આજે તો સકલ નિજ આપી ઝરી જવું ?’

૨

આજ

આજ અંધાર ખુશબોભર્યો લાગતો,
આજ સૌરભભરી રાત સારી;
આજ આ શાલની મંજરી ઝરી ઝરી
પમરતી પાથરી દે પથારી.

આજઠ

આજ એ પારથી ગંધને લાવતી,
દિવ્ય કેા સિંધુની લહરી લહરી;

આજ આકાશથી તારલા માંહીથી

મહેકતી આવતી શી સુગંધી ?

આજઠ

ક્યાં, કયું પુષ્પ એવું ખીલ્યું જેહના

મઘમઘાટે નિશા આજ ભારી ?

ગાય ના કંઠે કો, તાર ના ઝણઝણે,

ક્યાં થકી સૂર કેરી પુવારી ? આજ૦

હૃદય આ વ્યગ્ર જે સૂર કાજે હતું

હરિણ શું, તે મળ્યો આજ સૂર ?

ચિત્ત જે નિત્ય આનંદને કલ્પતું,

આવિયો તે થઈ મુરલિ-પૂર ? આજ૦

‘ખારી ખહાર’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. સાચાં ફૂલોને શાં શાં નુકસાન છે (ખનાવટી ફૂલોની સરખા-મણીમાં) ? અને લાભ શા શા છે ?

૨. તમને ગમતી હતી અવિસ્તર સમન્તવો.

૩. ‘ આજ ’ મોઢે કરો. એના શબ્દોમાંથી સંગીત-એટલે કે સુરાવટ-તમને મળે છે ?

૪. ‘ ખનાવટી ફૂલ ’ કપર નિબંધ લખો.

નર્મદાશંકર

[આ દેશમાં અંગ્રેજ રાજ સ્થપાતાં, પશ્ચિમના દેશો કરતાં અહીંની ઘાતરતી હાલત સમગ્ર લોકોના ખ્યાલમાં આવી. દેશમાંથી વહેમ, ઢોંગ-ધર્તિંગ, ખોટા રીતરિવાજ, વગેરેને દૂર કરવા ઠેરઠેર ઉત્સાહી લોકોએ રજૂ મચાવ્યું. આ 'સુધારા'ના રજૂમાંથી ધીમે ધીમે કેટલાક લોકો પાછા હાલતા ગયા અને પૈસા કમાવામાં ધ્યાન પાડવા માંડ્યા. કવિ નર્મદ એમને પરકાર કરે છે અને યુગધર્મ બનવવા કટિબદ્ધ થવા પ્રેરે છે. આ લેખ પર નર્મદે પોતે ટીપ્પ મૂકી છે તે ઉપરથી સમજી શકાય કે કેટલાં વર્ષો પહેલાં એણે દેશમાં સુધારો આણવા માટે બળાપા કાઢ્યા હતા અને પોતે તો થાય તેટલી મહેનત પણ કરી છૂટ્યો હતો. 'એ નિબંધ તા. ૧૫મી ડિસેમ્બર ૧૮૬૪ને શુક્રવારે બુદ્ધિવર્ધક સભામાં વાંચ્યો હતો. સુધારાવાળાઓ પણ ખીલ અજ્ઞાનીઓની પેઠે પોતાનો ખરો હઘીયો છોડી શૈર-રૂના ધંધામાં પડેલા અને જોએએ સુધારા સંબંધી કામો તદ્દન છોડી દીધેલાં, તેઓને શિક્ષારૂપ બે વચન કહેવાં એ હેતુ નિબંધ લખવાનો હતો.'

નર્મદે ગાયું છે, 'ડગલું ભયું' કે ના હકલું, ના હકલું.' એણે બે કડખા પણ આપ્યા છે :

કંથા રણમે' પેઠ કે કાંઈ જુએ સાથ;

સાથી તારા તીન હૈં: હિય, કટારી, હાથ.

હૈયું-હિમત, કટારી ને તારો હાથ (તલવાર મારવાની છટા), એ ત્રણ તારા સાથી છે.

ભાગે મત તું કંથડા, તો ભાગા મો ખોડ;

મોરી સંગઝી સાહેલિયા તાલી દે મુખ મોડ.

એટલે કે તું ભાગશે તો મારી બેનપણીઓમાં હું લાજ મરીય.

નર્મદના આખા લેખમાં એક વીર પુરુષને છાંવે એવાં સાચાં ઉત્સાહ અને જોમ છે. 'સહુ ચલો જીતવા જંગ, ખ્યૂગલો વાગે; ચાહોમ કરીને પડો ફતેહ છે આગે.' એમ ચાહોમ કરવાની હાકલ કરનાર કે 'શંખનાદ સંભળાયે ભૈયા શર પુરુષને તેડું હો !' એમ લડવા તેડનાર વીરકવિ નર્મદ વગર વિચાર્યે રજૂમાં ઝંપલાવનાર નથી. એની અનુભવી વિચાર-શક્તિનો આ લેખમાં પરિચય થશે. 'પૈસાથી બહારનો સુધારો છે, અંદરનો સુધારો વિદ્યાથી છે,' 'કહું છ કે પાંચ જ વીર નીકળેને ... ,'

વગેરે એના વિચારો કેટલા સારા છે ! ખાસ તો આ નિબંધમાંથી લક્ષમાં લેવા લાયક વસ્તુ તે વિચારની સચ્ચાઈ છે. પાછા હૈંદાઓને નર્મદ અનેક રીતે સમન્વયી હલાવીને ફરી આગળ આવવા પ્રેરે છે તે કેટલા સારા હૈંદયથી, અને તે પોતાને માટે નહિ પણ અમુક વિચારોને માટે.

પંચોપાખ્યાનમાં બ્રાહ્મણને ખભે બંધતું હતું તે હતું છે એમ ત્રણ ઠગોએ પેલાના મન પર ઠસાવવાથી, હતું માની તેને નાખી દઈ બ્રાહ્મણ ચાલ્યો ગયો એટલે બંધતું તેઓ જપાડી ગયાની વાત છે. સુધારાવાળાઓના ‘સુધારા’નું પણ વહેમજનનના સૈન્યના માણસોએ એવું કરેલું, એમ કહેવાનો આશય લાગે છે. વહેમજનન — વહેમરૂપી દુમલાખોર. જનન-યવન રાખે મૂળ ગ્રીક (આયોનિયન) લોકો માટે વપરાતો શબ્દ થયેલો, તે પછીથી જે જે પરદેશી આવ્યા તેમને માટે વપરાયો છે ... પછે નચિતે — સરખાવો ‘ઘરપણમાં જોવિંદ ગાથું રે.’ જનનાની — જનનાને લાયક, લાયક. વાચાળપણું — બહુ બોલવું તે — એ અર્થમાં નહિ, પણ બોલતાં હજી અટકવી ન લેઈએ એ અર્થ સમજાવો. જેના યોગરૂપી હોડાચંત્ર — જેના સંબંધમાં આવવાથી પશ્ચિમની દુનિયાની અખર પરતાં દિશા સૂઝવા લાગી છે.]

રણમાં પાછાં પગલાં ન કરવા વિષે

(કડખો)

‘આગે પગ લો પત રહે, પીછે પગ પત જાય;

ભાગા ખેડે ખડાવડે, વાટું રંગ ચઢાવ.’

અર્થ — શત્રુની સામે પગ વધાર્યો અથવા ટકાવી રાખ્યો ત્યાં સુધી પત રહે છે, પણ પાછું પગલું કીધું કે પત જાય છે, ને એમ છે માટે હકંચા એવા જે યોદ્ધાઓ તે જો પાછા શત્રુ સામા જઈ લેખા રહે તો તેઓને રંગ ચઢાવો. એટલે તેઓને રંગ છે.

ભાઈઓ, આપણે બહુ પાછા હકંચા છીએ ! ના ન કહેવાય. — ના હકીએ ? જાણી જોઈને જૂલ કડીએ ત્યારે પસ્તાવો યાતો ? રે જાઓ જાઓ. જાણી જોઈને તે વળી ડોઈ જૂલ કરતા હશે ? સ્વાર્થીઆ સ્વાર્થને માટે, જાગતો અમાણું ઘોરે તેની ખેડે જાણી જોઈ આંધળા ચર્ધ રસ્તો જૂલો જઈ ખાગમાં ન પડે વારુ ? — ખડું કહે

— જિભા રહો, જિભા રહો; પંચોપાખ્યાનમાં બ્રાહ્મણ ને ત્રણ દગની વાત છે તે આહા કેવી મઝાની છે ! આપણે દ્રવ્યમાનના લોભથી કેટલી ધામધૂમ કરી મેલી હતી !! — આહા ! વહેમજનન કટલો નખજો પડ્યો હતો ! પણ રે ! તેવું ને તેવું ન ચાલ્યું !

શેનું ચાલે ? ‘ઠમ ઢોલ, માહે પોલ’ તે ક્યાં સુધી ચાલે ? વહેલું મોડું ભોપાળું નીકળ્યા વિના રહે જ નહિ. ‘આપ તેવા બેટા’ એ કહેવત ખોટી નથી. વાણિયાની નજર પૈસા તરફ ને બ્રાહ્મણની નજર ખાવા તરફ; — આપણા વાણિયા સાથીઓ સુધારો સુધારો પોકારી માન મેળવી આખરે હાલ પૈસો પૈસો ઝંખી રહ્યા છે; અને બ્રાહ્મણ સાથીઓ સુધારો સુધારો પોકારી ધર્માચાર્યો થવાનો ડાળ ઘાલી જિભા હતા તે આજકાલ જુદી જુદી દુકડીઓમાં બેઠા બેઠા નિરાંતે રસનેદ્રિયને લગાવ્યા કરે છે.

એક વાર આપણો વિચાર એકદમ જાતિભેદ તોડી નાંખવાનો હતો ને તેને માટે તૈયારી પર આવી રહ્યા હતા; એક વાર આપણે પુનર્વિવાહનો ચાલ ચલાવવાને આતુર થઈ જઈ તે અર્થે ઉદ્યોગ કરતા હતા; એક વાર આપણે સર્વોપયોગી વિષયો ઉપર સુંદર ભાષણો કરતા હતા ને વર્તમાનપત્રોમાં લખતા હતા; એક વાર આપણે ખોટા માર્ગે પૈસો મેળવવાને આહા કેવા ધિક્કારતા હતા ! એક વાર આપણે પરસ્પર મળતા ને લોકોપયોગી વિચારો કરતા હતા; એક વાર આપણે આપણું જોર વધારી વહેમજનનના ઉપર મોટો ધસારો કરવાની તજવીજમાં ખતે રહેતા હતા; પણ તે દહાડા ક્યાં ગયા ? અફસોસ ! આજકાલ આપણે પૈસાને જ પરમેશ્વર જાણી પૂજ્યા કરીએ છીએ. આજકાલ તો આપણે કહીએ છીએ કે ભાઈઓ જેમ બને તેમ પૈસા પેદા કરોને, પછે નર્મિતે મનમાન્યો સુધારો કરીશું; આજકાલ આપણે કોઈ કોઈને મળતા નથી; આજકાલ આપણામાં કોઈને કોઈની દાઝ નથી; આજકાલ આપણે કોઈ કોઈના મિત્ર નથી; આજકાલ આપણામાં વિવેક નથી; આજકાલ આપણામાં શૌર્ય, ઉદ્યોગ, ને ખંત નથી (એક માત્ર પૈસો કમાવાની વાતમાં તે છે

ખરાં); ટૂંકમાં, આજકાલ આપણું માથુંસ નથી. ‘સુનારનું ચિત્ત આવળિયે ને હાંટને મોટે ઝાંખરાં.’ તે આપણાં ચિત્ત પૈસા તરફ છે.

પૈસો મેળવ્યા પછી સુધારો કરીશું એ આપણું બદાનું છે. આપણામાં જેઓને પૈસા મળ્યા છે તેઓમાંના થણાક કરતા નથી; કરે છે તે આડી રીતના કરે છે; કરશે તોપણ આડી રીતના. જુવાનીના જોશમાં જે કામ થાય તે કામ થાપણમાં કરવાની હિમેદ બાંધવી તેનું નામ તે બદાનું કે નહિ ? માત્ર પૈસાથી જ સુધારો થયો એવું ઇનિદાસમાં કોઈ દેકાણું જોવામાં આવ્યું નથી. નિયમ તો સર્વત્ર આ જ જોવામાં આવે છે કે દેશનો સુધારો કરવામાં પ્રથમ વિદ્યા ને હિંમતી પ્રતિના સદ્ગુણો જોઈએ. પછી ડ્યુની સદાચના ડોય તો સુધારો વહેક્કો પ્રસરે, ન ડોય તો મોટો પ્રસરે. અર્થાત્ શેકમાં વિદ્યા અને પ્રેમચૌયાદિક સદ્ગુણો ડોય તો જ તેઓ સુધરેલા કહેવાય. તેમાં સુધારાવાળા ઉપદેશકોમાં તો એ ત્રણવાન પહેલી જોઈએ. જે જે ઉપદેશકો થઈ ગયા છે તેઓ પ્રથમ નિર્ધન હતા; તેમાંના કેટલાકે પોતાના ઉદ્યોગમાં રહીને જ પૈસો પેદા કર્યો હતો; પણ આપણે તો, ‘શીરા સરુ આવક થવું’ એ કહેવન પ્રમાણે સ્વાર્થનો ને પરમાર્થનો ખરો ઉદ્યોગ છોડી દઈ દેવ ટળી રાક્ષસ થયા છીએ. રાક્ષસ તો સારા કે શત્રુના ઉપર ચૌર્ય વાપરે, પણ આપણે તો ચૌર્ય વિના જનાની થઈ ગયા છીએ. વગર આવડતને લીધે ઉત્પન્ન થતી ચીડમાં ‘કમ જોર ગુસ્સા બહોત,’ તેમ માંડોમાંડે એક એકને પોતાની પાસથી દૂર કરવામાં (રખેને હવે સુધારાવાળો કહેવાઈ ને વહેમી મંડળમાં અળખામણા થાઈ!) અને એકબીજાને આવવામાં આપણું આયલું રાક્ષસીપણું વાપરીએ છીએ. ઉપદેશકોએ તો ડ્યુમાનનો શોભ ન રાખતાં દેશના કલ્યાણને અર્થે ખતે પોતાનું કામ કર્યો જવું જોઈએ. પૂર્વે આપણામાં તેમ હતું. ખીજા દેશોમાં તેમ હતું. તે આજ પણ છે. પેટને સાંસા પડતા એવા યુરોપખંડના કેટલાક વિદ્વાનો જેમ તેમ ગુજરો કરી મોટાં પુસ્તકો લખે છે... જે પુસ્તકો તેઓનાં મરણ પછી લોકની જાણમાં આવે છે.

કેટલેક વર્ષે અંધકારો પિતરૂપે પોતાનાં યશસ્વી કૃત્યોની કીર્તિની વાસના લે છે-ધન્ય ધન્ય! વારુ, પૈસો મળ્યો એટલે મદ ને આળસ ધર ધાલે જ. જેટલું જોરસાનું એલવું લખવું છે તે દુઃખના વખતનું જ સારું હોય છે. પૈસાથી વિચારવાળું ને મહેનતવાળું કામ કરવાનું મન થાય જ નહિ, ને મન થાય તો તે કામ સારું પણ થાય નહિ. અર્થાત્ પૈસાથી અને પૈસા મળ્યા પછી સુધારો કરીશું એ કહેવું કેવળ બહાનું છે. વળી એમ કરતાં પૈસા કમાવા પછવાડે રોજ ૧૨ કલાક ગાળવા તો અઠવાડિયામાં ૧ કલાક પણ મિત્રને મળવામાં અને આગળ થવાની મોટી લડાઈ ને સારુ ક્વાયત શીખવામાં ન ગાળવો? ભાઈઓ, જેમ આપણું જોર નરમ છે તેમ વહેમજનનું જોર પણ નરમ છે, પણ આપણે ઘણા જ પાછા હઠ્યા છીએ ને હજીયે હડીશું. વહેમજનન પણ હડે છે ખરો, પણ તે કીડીની ચાલે. (બન્નેને હઠાવનાર પૈસા માન છે.) પણ આપણાંમાંના કેટલાએક જેઓ વહેમજનનને નિંદતા તેઓ જ તેની પૂજા કરે છે, તેથી બ્યારે પાછી લડાઈ શરૂ થશે ત્યારે વહેમજનન આપણા ઉપર ખૂબ દોડ કરી આવશે. જે ઉમંગથી આપણે આરંભ કર્યો હતો તે ઉમંગ ને તે શ્રમ રાખી રહ્યા હતા તો વહેમજનનને ધણે દૂર નસાડ્યો હતો. પણ રે તેમ ન કરતાં આપણે આજ પાછે પગે દોડી પૈસા-માનના ગુલામ થઈ રહ્યા છીએ !

ઓ ભાઈઓ, મારું સાંભળો. જેમ રજપૂતની સેનાની આગળ કડખા બોલનાર હોય છે ને જેઓને કડખેદ કહે છે તેવો હું સુધારાના સૈન્યનો કડખેદ છું. હું તમારા જેવો દીવાનો નથી બન્યો, આપણું ને સામાનું બંનેનું સૈન્ય જોયા કરું છું ને તે ઉપર વિચારો કર્યા કરું છું. નક્કી, નક્કી ભાઈઓ, વહેમજનનના સૈન્યને દ્રવ્યનો કેંદ્ર ઊતરશે ને તે શુદ્ધિમાં આવી આપણી તરફ નજર કરશે ને જોશે કે સુધારાવાળા તો ઘણા જ પાછા હઠ્યા છે તો પછી તેઓને આપણા પર ધસી આવવાને, આપણને ગભરાવવાને, આપણને હરાવવાને અને આપણને પસ્તાવો કરાવવાને શો વિલંબ લાગનાર

છે ? ભાઈઓ, હું કહું છું તે સાંભળો ને તમારો ઉદ્યોગ પાછો આરંભો.

ભાઈઓ, આપણે સુધારાનો ઉપદેશ કરવાને યોગ્ય નથી. નથી ચોખ્ખું આપણી ભાષાનું જ્ઞાન;—સંસ્કૃતનું તો કંઈ જ નહિ;—ગુજરાતી લિપિમાં લખાયેલા શ્લોક પણ ન વાંચી જાણીએ તો બાળબોધ લિપિમાં ક્યાંથી વંચાય ? અંગ્રેજી પણ સાધારણ લખી વાંચી સમજી જાણીએ છીએ—બાકી તે ભાષામાં કાવ્ય, ઇતિહાસ, ન્યાય, માનસિક શાસ્ત્ર, ધર્મશાસ્ત્ર સંબંધી થોડું જ જાણીએ છીએ. આપણે આપણા બીજા હજારો ભાઈઓ કરતાં આપણું ગુજરાતી બોલવું લખવું સારી પેઠે જાણીએ છીએ, તેઓના કરતાં વધારે પૃચ્છક છીએ (વાદ તો કરી જાણતા જ નથી) અને દેખાદેખીથી સંસાર-સુધારાવટ વિષે કંઈ વધારે વિચાર કરી શકીએ છીએ એટલું જ આપણું જોર છે. આપણને સંસારનો અનુભવ પણ પૂરો નથી. ખરેખર સુધારાના ઉપદેશકોમાં વિદ્યા, વાચાળપણું, લખવાની છટા તેમ ઉદ્યોગ, ખંત, નિર્દોષ, લોકાપવાદભયમુક્તિ, નિઃસ્પૃહતા, સર્વ જન સાથે મળતાવડાપણું, ટેકીપણું, સ્વાત્મસુખદુઃખનો સ્વરૂપ વિચાર, એ સૌ સદ્ગુણો જોઈએ, તે તો આપણામાં પ્રથમથકી જ નહિ, તો હમણાં તે ક્યાંથી હોય ? જેમ નાનાં બાળક રમત કરે છે તેમ આપણે કોડમાં ને હોંશમાં સુધારો કરવાની રમત કરવી શરૂ કરીધી, પણ હવે ગવાઈ ચૂક્યા, છપાઈ ચૂક્યા, લોકના શત્રુ થઈ ચૂક્યા, ને જે કંઈ નહિ તે મોટું મહાભારત થઈ રહ્યું; હવે આપણાથી નહિ નિભાય એમ સમજી શું આરંભેલું કામ મૂકી દેવું ? ના, ના ‘માથે પડી વિશ્વદેવા.’ હવે તો આપણે પાછા કેડાણે આવી જઈ ઉદ્યોગ જરી રાખવો ઘટે છે. પૈસાથી બહારનો સુધારો છે,—અંદરનો નથી. અંદરનો સુધારો વિદ્યાથી છે, અને વિદ્યા શ્રમ કર્યા વિના ને દુઃખ ખમ્યા વિના પ્રાપ્ત થતી નથી.

દુઃખને અંતે જે યશ તે જ ખરો યશ છે. ધનબળે દેશનું કલ્યાણ કરનારાઓના કરતાં નનબળથી દેશનું કલ્યાણ કરનારાઓનું

માન ને કામ વધારે જિંચી જાતનું, ઘણી વાર રહે તેવું, અને મૂલ્યવાળું છે.

હવે ગમે તેવા છીએ, થોડી પૂંજીએ ઘણું દેખાવીએ છીએ. કાયર છતે શરવીરના ડોળ ઘાલનારા થઈ પડ્યા છીએ. ગમે તેવા છીએ, તોપણ હવે જેવું આપણે ડોળ ક્યું છે તેવું ભરતાં લગી રાખી રહેવું જોઈએ. રે ડોળ રાખી રહેવું એટલું જ નહિ, પણ ઉપદેશની દૃષ્ટિએ મનરૂપી ખેતરોને સદ્યુદ્ધિથી ભરપૂર કરી નાખવાં જોઈએ. મૂળ દુઃખના ધર્મ કોણ રાખી રહ્યા છે? આત્મજ્ઞોમાં આત્મજ્ઞપણું નથી ને ક્ષત્રીમાં ક્ષત્રીપણું નથી. રત્નપૂતે જનોઈ કેંટી દીધાં ને આત્મજ્ઞે માત્ર લોકલાજે રાખ્યાં છે. ખરું જોતાં, દેશ, રાજ્ય, કુળ, ધર્મ, રૂઢિ, વિદ્યા, બધી વાતમાં આપણાં સેંકડો રૂપાંતરો થઈ ગયાં છે—આપણે બધી વાતે સંકર છીએ. હિંદુરૂપી વહાણ સેંકડો વર્ષ થયાં દુર્દશાના દાર્યામાં તોફાન ખાઈ ખાઈને ખોખું થઈ રહ્યું છે,—એટલું છે કે હજી પૂરું ભાંગ્યું નથી. અંગ્રેજી રાજ્ય છે એ યોગરૂપી હોકાથી કંઈ દિશા માલુમ પડવા લાગી છે, પણ આપણે ખલાસીઓ એકસંપે કામ કરતા નથી. ભાઈઓ, પ્રથમ ગરબડ હોય તો પછી સ્વસ્થતા થાય, ગાંજીવળ હોય તો વૃષ્ટિ સારી થાય ને ધાન્ય પાકે. ભીલ પીંડારોઓએ જ રાજ્ય મેળવ્યાં છે તેમ આપણે આજકાલ સુધારાવાળા ગર્જના કરીએ છીએ તે એવી ને એવી જાતની રાખીશું તો દેશમાંથી વહેમજનનને હાંકી કાઢવા સમર્થ કેમ નહિ થઈએ? રે દિલગીર થવાનું એટલું જ છે કે આપણે એ ઉલ્લોગ જાતની રાખતા નથી.

ખરેખર આપણે ઘણું કરવાનું છે. વિદ્યાજ્ઞાનનો પ્રસાર કરવો છે, શુદ્ધ ધર્મ ચલાવવો છે, ઘર સુધારવટ કરવી છે, દેશી રાજ્યની ઊંઘ ઉરાડવી છે,—દૂંડમાં, નાના-પ્રકારે દેશનો ઉત્કર્ષ કરવો છે. આપણાથી તે કંઈ સઘળું થવાનું નથી, તોપણ શું આપણાં છોકરાં પણ નહિ કરે? જો આપણે અમુક સીમ બાંધી જઈએ તો આપણાં

છોકરાંઓને તેટલી તો મહેનત ઓછી. તેઓ પછી ત્યાંથી આગળ વધશે.

રણમાં પડ્યા પછી હવે બીવું શું? મહેનત કરતાં લડતાં મરવું એ સમાન પુરુષાર્થ બીજો કયો છે? મરતાં લગી ઘાથી રિખાયા તોપણ શું લીધેલું પણ મૂકવું? ખરું કહું છું કે પાંચ જ વીર — ને તેઓ સંસારી મુખની તૃણા મૂકી દે અને રાત દહાડો સુધારો પ્રસારવાના ઉદ્યોગમાં રહે તો બેશક આપણે ઘણા આગળ વધીએ! રાજ્ય મદદમાં છે — છાપખાનાં મદદમાં છે — શ્રીમંતો પણ ભાવે કબાવે મદદમાં છે અથવા થશે. પણ એ દહાડો ક્યાં કે આપણે પાંચ પણ એકદા રહીએ? પાંચ તે પાંચ હજારને ભારે પડીએ. પણ સંસારતૃણાવાળા અને એકલપેટા સ્વાર્થીઓથી શું થાય? વિલાયત જવું સહેલું હોય તો વિલાયત જઈ આવનારને કાણ માન આપે? જાતિભેદ ઝટ તોડાતો હોય ને પુનર્વિવાહ સહજ થતો હોય તો આટલી બધી ચૂંચાચૂંચ શેની થાય? સંસારમાં સર્વ વસ્તુ નાશ પામે છે. એક માત્ર કીર્તિ નાશ પામતી નથી. માટે સુધારો કરી નામ કરવું અને આવતી પ્રજાને રૂડો દાખલો આપવો એ આપણું પહેલું કામ છે. આપણે પરસ્પર વર્તવાની રીત જુદી છે. અલખત એકેકના વિચારમાં અંતર તો હોય જ, પણ તેટલા ઉપરથી માંહોમાંહે વેર મત્સર રાખત્રાં, દ્રવ્યમાનને અર્થે ખુશામતિયા થવું, લોભમાં દોસ્તી બાંધવી ને બાંધીને ન નિભાવવી એ નીચ કુળનું લક્ષણ છે. પ્રીત કરી તો કે આગળથી જોઈ તપાસીને બાંધવી, બાંધી કે પછી તેમાં આગળ એકાદું નહારું નીકળ્યું તોપણ તેને નિભાવવું. જેની સાથે કામ પાડ્યું, જેને માટે લોકોમાં ગવાયા, જેને આપણે આપણું પોતાનું એક વાર પણ કહ્યું, જેની સાથે બેસીને પાન ચાવ્યાં, તેને બાંહે ગ્રહાની લાજ એ બહાને પણ હરગિસ મૂકવું નહિ. પણ અફસોસ, આપણે આજકાલ કોઈ કોઈના નથી! હશે. અગર ઘરમાં ગમે તેમ આપણે ભાઈઓ ભાઈ લડીએ, તોપણ બહાર તો એક જ છીએ એમ બતાવવું જોઈએ.

સ્વાધ્યાય

૧. લીધેલી વાત ન મૂકવા વિશે નર્મદના શા વિચારો છે ?
૨. પૈસામાન, વહેમજનન, સુધારો,—એ બધા વચ્ચે પરસ્પર સંબંધ શો છે ?

૩. નર્મદ એટલે 'જેરસો' (આ શબ્દ એનો જ છે.) આ પાઠમાંથી જેરસાનાં વચ્ચેનાં જુદાં તારવો.

૪. નિબંધ બાપણુ તરીકે વાંચવા માટે લખાયેલો છે. પોતે સામે બેઠેલા ભાઈઓને જે શબ્દ કહેતો હોય એ રીતે લેખકે લખેલો છે. ૪ થી કંડિકામાં 'એક વાર' એ શબ્દથી ઘણાં વાક્યો શરૂ થાય છે તે બાપણુની પદ્ધતિ જ સૂચવે છે. લેખમાં વચ્ચે વચ્ચે 'ઊભા રહો ! ઊભા રહો !' 'ધન્ય ધન્ય !' એવા ઉદ્ગારો આવે છે તે પણ જોલવાની છટા જ બતાવે છે. તેવી છટાવાળા ફકરાઓનું યોગ્ય રીતે વાંચન કરો.

૫. આ લેખમાં આવેલી કહેવતો અલગ એકઠી કરો અને તે સમજાવો. દરેક હપર, ખને તો, દહાંતરે એક એક વાત રચી કરો.

‘ઇત્યાદિ’ની આત્મકથા

[‘ઇત્યાદિ’ શબ્દ પોતે પોતાની કથા કહે છે. આ રીતની કથાને આત્મકથા કહે છે. શુવતા સાલુસો તો પોતાની કથા કહે, પણ કોઈ વાર લેખકો કલ્પના કરે છે કે અમુક જડ વસ્તુ પોતાની કથા કહે તો કેવી રીતે કહે, અને પછી તે જ રીતે કહે એમ એમને લાગે તે રીતે લેખ તૈયાર કરે છે. આવી કલ્પિત આત્મકથાઓ જ્ઞાન સાથે રમૂજ આપનારી નીવડે છે. બોલનાર પદાર્થ ખાસ આપણને જ ભેદ જોલીને પોતાની બધી વાત કહેતો હોય એમ લાગવાથી આપણે એમાં રસ પણ વધારે લઈ શકીએ છીએ. એવાં દારણાથી આવી કલ્પિત આત્મકથાઓ લખવાની પદ્ધતિ કેટલીક વાર લેખકો પસંદ કરે છે.

‘ઇત્યાદિ’ જેવા એક શબ્દનો જ્ઞાન અને બાધાના દૂંક જાંઘળવાળા ભાષણકર્તાઓ પોતાની દરિદ્રતા ઢાંકવા કેવી બેહુદી રીતે ઉપયોગ કરે છે એ લેખકે બતાવ્યું છે. પણ ‘ઇત્યાદિ’ પોતે જોલનાર હોવાથી તે તો

હો છે કે તેની ‘માનરક્ષા’ કરે છે. પેલા લેખકોને પણ તેમની ક્યારા હાંકવા આ શબ્દ ઠીક કામમાં આવે છે. દુઃકમાં, ‘તે હો છે તેમ’ ‘હું પહોંચતાં જ અપૂર્ણ વિષય પૂર્ણ થઈ જાય છે.’

ન જાણે શી દુર્દશા થાત !—એમાં ‘ન જાણે’નો પ્રયોગ વિચિત્ર છે. ‘જાણે’ના કર્તા કયો ? ‘જાણું’ હોત તો બોલનાર માણસ કર્તા એમ લઈ શકાત. ‘કોણ જાણે ?’—એ રીતે આપણે બોલીએ છીએ તેમાં ‘જાણે’નો કર્તા ‘કોણ’ સ્પષ્ટ છે, આ ‘ન જાણે’ સંસ્કૃત ન જાણે (હું જાણતો નથી. જાણે પહેલા પુરુષ અને એકવચનનું રૂપ છે.) ઉપરથી અનુકરણમાં ગુજરાતી કરેલું રૂપ લાગે છે. આપણા સાક્ષર શ્રી. બળવંતરાય ક. ઠાકોર ‘નજને’ એમ એક ભેગો શબ્દ જ ‘હું જાણતો નથી’ના અર્થમાં વાપરે છે.

‘અભ્યય’ વંશવાળાઓ — પદ (શબ્દ) માત્રના એ ભાગ પાડી શકાય: (ક) વ્યયી પદ, એટલે કે જે શબ્દમાં ફેરફાર થાય છે તે; (લ) અભ્યય, જે શબ્દમાં ક્યારેય ક્ષોડા પણ ફેરફાર થતો નથી તે. (૧) નામ, (૨) સર્વનામ, (૩) વિશેષણ અને (૪) ક્રિયાપદ વ્યયી પદ છે; કેમકે દા. ત. ‘ગામ’ નામ લઈએ તો તેમાં પ્રત્યય લાગવાથી ફેરફાર થઈને ગામે, ગામે, ગામમાં, ગામને, ગામેએ, એવાં રૂપ બને છે. સર્વનામ ‘હું’ લઈએ તો મને, મારું, મેં, એવા એનામાં ફેરફાર થાય છે. વિશેષણ ‘સારું’માંથી સારો, સારાં, સારી, સારા, એવાં અને ક્રિયાપદ ‘જવું’ માંથી ગયો, જતાં, જઈ, જાય, જશે, જા, જવા, જઈ, ગયેલું, જઈશું, એવાં રૂપો મૂળ શબ્દમાં કંઈ ને કંઈ ફેરફાર થવાથી થાય છે. જ્યારે (૫) ક્રિયાવિશેષણ અભ્યય, (૬) નામયોગી અભ્યય, (૭) ઉભયાન્વયી અભ્યય અને (૮) દેવળપ્રયોગી અભ્યય, એ પદો અભ્યય છે; એટલે કે (૫) કદી, ક્યારે, ક્યાં, સદા, ફર, (૬) માટે, વડે, ઉપર, સારુ, (૭) અને, પણ, તો, ત્યારે, (૮) ઓહ ! અફસોસ ! હા ! હા ! અરે ! હાશ ! — આ શબ્દો તેવા ને તેવા જ રહે છે. એમનામાં કંઈ ફેરફાર થતો નથી. તેમને કોઈ ‘પ્રત્યય’ લાગતા નથી એટલે એમના રૂપમાં ફરક પડતો નથી, જેવું વ્યયી પદોની બાબતમાં બને છે.]

શબ્દસમાજમાં મારું કંઈ જેવું તેવું માન નથી. મારું તો એટલું બધું સન્માન છે કે વક્તાઓ અને લેખકો મને બળાત્કારથી

પકડી જાય છે. એક આખા દિવસમાં તો મને કેટલાય જણા બોલાવવા આવે છે. સભા, સોસાયટીઓમાં જઈ જઈને મને ઊંઘવાની પણ કુરસદ મળતી નથી. જો હું વગર બોલાવ્યે ક્યાંય જઈ ચડું છું તોપણ અતિશય સન્માનપૂર્વક મને યોગ્ય સ્થાન મળે છે. ખરું પુછાવે તો, 'શબ્દસમાજ'માં હું, 'ધ્યાદિ' શબ્દ, ન હોત તો લેખકો અને વક્તાઓની ન જાણે શી દુર્દશા થાત ! પણ હા, આટલું બધું સન્માન મળવા છતાં પણ આજ સુધી કોઈએ મારી જીવનકથા ન લખી. સંસારમાં થોડું કામ કરનારાઓને માટે લેખકો મીઠું મરચું ભભરાવી પાનાં ને પાનાં ચીતરી કાઢે છે; પરંતુ મારે માટે તો કોઈએ એક લીટી પણ ન લખી. વાચક ! તેમાં એક ભેદ છે.

જો લેખકો મારા ગુણ બધા સાધારણ માણસો આગળ પણ પ્રકાશ કરે તો તેમની યોગ્યતાનું પોગળ જરૂર ખૂલી જાય; કારણ તેમની શબ્દદરિદ્રતાની અવસ્થામાં હું જ એકલો તેમનો આધાર છું. ફીક, આજે ચારે તરફથી નિરાશ થઈ હું પોતે મારી આત્મકથા કહેવાને, ગુણાવલિ ગાવાને બેઠો છું. વાચકો, આત્મપ્રશંસાનો અથવા તો 'વરની મા વરને વખાણે' એ દોષ મારા ઉપર ન મૂકતા. તેની હું ક્ષમા ચાહું છું.

મારા જન્મનો સન, સંવત, મિતિ, દિવસ, કાંઈ મને યાદ નથી, માત્ર એટલું જ યાદ છે કે જ્યારે 'શબ્દનો મોટો દુકાળ' પડ્યો ત્યારે મારો જન્મ થયો હતો. મારી માતાનું નામ 'ધિતિ' અને પિતાનું નામ 'આદિ' છે. મારી મા અવિકારી 'અવ્યય' કુટુંબ કુળની છે. મારે માટે આ થોડા ઘણા ગૌરવની વાત નથી; કારણ કે શેષશાયી ભગવાનની કૃપાથી 'અવ્યય' વંશવાળાઓ, પ્રતાપી મહારાજ 'પ્રત્યય'ને કોઈ દિવસ આધીન નથી થયા; સદા સ્વતંત્રતાથી રહેતા આવ્યા છે.

હું જ્યારે બાળક હતો ત્યારે મારા માથાપે એક જોશીની પાસે મારા અદૃષ્ટનું, કળ જોવરાવ્યું હતું. તેમણે કહ્યું કે, 'આ છોકરો

વિખ્યાત અને પરોપકારી થશે. એતા મંડળમાં એ સૌનો પ્રિય બનશે, પરંતુ દોષમાં દોષ એટલો જ છે કે એ કુંવારો રહેશે; લગ્ન નહિ થવાથી તેને છોકરાં છૈયાં નહિ થાય.’ આ સાંભળીને મારાં માઆપના મનમાં પહેલાં તો થોડું દુઃખ થયું. પરંતુ કરે શું ? એ તો થવાનું જ નશીબમાં લખાયું હતું. એથી કરીને દિલગીરી છોડી દઈને તેમને મન વાળવું પડ્યું. એ બંનેએ પોતાનું નામ ચિર-સ્મરણીય કરવા માટે (મારાથી જ તેમના વંશની ઇતિશ્રી હતી) મારું નામ બીજું કંઈ ન રાખતાં પોતાનાં જ નામોને બેડી દઈને એ મને ખોલાવવા લાગ્યાં. એથી હું ‘ ઇત્યાદિ ’ કહેવાયો.

શરૂઆતમાં મારી એટલી બધી પ્રસિદ્ધિ નહોતી. કારણ, એક તો આત્યાવસ્થામાં બહુ થોડા લોકો સાથે મારી ઓળખાણ પિછાણ હતી. બીજું, એ વખતે શુદ્ધિમાનોના શુદ્ધિબંડારમાં શબ્દની દરિદ્રતા પણ નહોતી. પરંતુ જેમ જેમ શબ્દદારિદ્ર્ય વધતું ગયું તેમ તેમ મારું સન્માન પણ વધતું ગયું. આજકાલની વાત તો પૂછવી જ નહિ. આજકાલ તો મારા જેટલાં સન્માનવાળા મારા મંડળમાં ભાગ્યે જ કોઈ વિરલો હશે. મારો આદર વધતો ગયો તેની સાથે નામ પણ વધતાં ગયાં. આજકાલ મારાં અનેક નામ છે. ભિન્ન ભિન્ન ભાષાના ‘ શબ્દસમાજ ’માં મારાં ભિન્ન ભિન્ન નામ છે. મારો પહેરવેશ પણ જુદો જુદો છે. જેવો દેશ તેવો વેશ કરી હું સર્વત્ર ફરતો ફરું છું. તમે તો જાણતા જ હશે કે સર્વેશ્વરે અમને શબ્દોને સર્વવ્યાપક બનાવ્યા છે, એથી હું એક જ વખતે અનેક જગ્યાએ કામ કરું છું. જે વખતે હું વિલાયતની પાર્લમેન્ટમાં બેઠો હોઉં, તે જ વખતે ભારતવર્ષની પંડિત મંડળીમાં પણ બિરાજમાન થઈ શકું છું. જ્યાં જુઓ ત્યાં હું હાજર જ છું.

મારામાં એક મોટો ગુણ એ છે કે, રાજ કે રંક, પંડિત કે મૂર્ખ, ગમે તેને ઘેર જવામાં હું સંકોચ રાખતો નથી, માન અપમાન પણ ગણતો નથી. મારા બીજા શબ્દ બન્ધુઓમાં આ ગુણની ખેાટ

છે. કેટલાક મારા શબ્દ બંધુઓ તો બોલાવ્યા છતાં પણ નવા આવવામાં બહુ આનાકાની કરે, બહુ માન માગે છે, અને ગયા પછી માનવાળી જગ્યા ન મળવાથી ગુસ્સે થઈ બિડી પણ આવે છે. આપણને તો એમાનું કાંઈ જ ન મળે, અને તેથી જ હું બધા સાક્ષરોનો અતિ માનવંતો સ્નેહી અને સહાયક થઈ પડ્યો છું !

પરોપકાર અને ખીજઓની માનરક્ષા એ તો મારું જીવન-કર્તવ્ય જ છે. એમ ક્યાં વગર મને ઘડી પણ એન પડતું નથી. દુનિયામાં એવું કોણ છે કે જેને ત્યાં અવસર આવતાં હું કામમાં ન આવ્યો હોઉં ? ગરીબ લોકો ભાડાનાં કપડાંલતાં પહેરીને મોટી મોટી સમાજોમાં પણ માન મેળવે છે; કાંઈ તેમને ગરીબ ધારતું નથી. તેમ હું પણ નાના નાના વક્તાઓ અને લેખકોની દરિદ્રતાને એકદમ દૂર કરી દઉં છું. લો તેના એક એ દાખલા.

વક્તા મહાશય ભાપણુ આપવા બિભા થયા છે. પોતાની પંડિતાર્થ બતાવવાને માટે બધાં શાસ્ત્રોની થોડી ઘણી વાત કહેવી જોઈએ. પરંતુ શાસ્ત્ર તો ક્યાંય રહ્યાં, પણ એ શાસ્ત્રોનાં પાનાં ઉથલાવવાનું પણ સૌભાગ્ય તેમને મળ્યું નથી. આમતેમથી સાંભળીને એક એ શાસ્ત્ર અને શાસ્ત્રકારનાં નામ માત્ર તેમણે જાણી લીધાં છે. ભાપણુ કરવા તો બિભા થયા છે, પણ કહે શું ? હવે તે ચિન્તાના સમુદ્રમાં ગોથાં ખાવા અને મોં ઉપર રૂમાલ દાખી ઉધરસ ખાતાં ખાતાં આમતેમ જોવા લાગ્યા. જે મુખકમળ પહેલાં ઉત્સાહસૂર્યનાં કિરણોથી ખીલી નીકળ્યું હતું. તે હવે ગ્લાનિ અને સંકોચ પડવાથી કરમાવા લાગ્યું. તેમની આવી દશા જોઈ, મારા હૃદયમાં દયા બિભાર્થ આવી. એ વખતે વગર બોલાવ્યે હું તેમની મદદે જઈ બિભો અને તેમના કાનમાં છાનુંમાનું કહ્યું ‘મહાશય ! કાંઈ ફિકર નહિ. હું આપની મદદે છું. આપના મનમાં જે આવે તે બોલવું શરૂ કરો, પછી તો બધું હું નિભાવી લઈશ.’ આમ હિંમત મળવાથી વક્તા સાહેબના જીવમાં જીવ આવ્યો.

થોડાક વખતને માટે તેમના મોં પરના આકાશમંડળમાં ચિંતા-ચિહ્નનું વાદળ દેખાયું હતું, તે મારી હિંમતના ધડાકાથી એકદમ ફાટી ગયું, અને ઉત્સાહનો સૂર્ય પાછો પ્રકટી આવ્યો, અને તેમણે પોતાનું વ્યાખ્યાન શરૂ કર્યું.

‘ મહાશયગણ, મનુ ઇત્યાદિ ધર્મશાસ્ત્રકાર, વ્યાસ ઇત્યાદિ પુરાણકાર, કપિલ ઇત્યાદિ દર્શનકારોએ કર્મવાદ, પુનર્જન્મવાદ ઇત્યાદિ જે જે દાર્શનિક તત્ત્વો ભારતના ભંડારમાં ભર્યાં છે એ જોઈ મેંકસમૂહર ઇત્યાદિ પાશ્ચાત્ય પંડિતો ઘણા આશ્ચર્ય પામી ચૂપ થઈ જાય છે ઇત્યાદિ, ઇત્યાદિ.’

જણાવવાની જરૂર નથી કે વક્તા મહાશય ધર્મશાસ્ત્રકારોમાં માત્ર મનુ, પુરાણકારોમાં માત્ર વ્યાસ, અને દર્શનકારોમાં ફક્ત કપિલનું જ નામ જાણે છે. પરંતુ જુઓ, મેં તેમની દરિદ્રતા દૂર કરીને ઉપરથી એવાં કપડાં પહેરાવ્યાં કે અંદરનાં ફાટ્યાં તૂટ્યાં મેલાં ચીથરાંઓ કાઢીએ જોયાં નહિ.

વળી સાંભળજો. કોઈ સમાલોચના (અન્યાવલોકન) કરનાર સાહેબનું ઘણા દિવસથી કોઈ ગ્રન્થકાર સાથે જિંચું મન થયું છે. એ ગ્રન્થકારનું કોઈ પુસ્તક તેમની પાસે અવલોકન માટે આવ્યું ત્યારે એ ઘણા ખુશી થયા. ઘણા દિવસથી એ દાવની શોધમાં ફર્યા કરતા હતા. પુસ્તકને ઘણા ધ્યાનપૂર્વક ઉથલાવી ઉથલાવીને તેમણે જોયું. કોઈ જગ્યાએ કોઈ પણ પ્રકારનો ખાસ દોષ પુસ્તકમાં તેમને જડ્યો નહિ. છાપવાની બેએક સામાન્ય ભૂલો ખોળી, પરંતુ એથી જગસમાજ સંતોષાય નહિ; — એવી રિથિતિમાં બિચારા અવલોકનકાર સાહેબ એકદમ મારે શરણે આવ્યા એટલે પછી પૂછવું જ શું ? પોપ્પાર ! તેમણે પુસ્તકનું અવલોકન કર્યું કે :

‘ પુસ્તકમાં કેટલાક દોષો છે એ બધા બતાવીને ગ્રન્થકારની અયોગ્યતાનો પરિચય આપવા તથા અમારા પત્રની જગ્યા રોકવા અને વાચકોનો સમય ગુમાવવા અમે ચાહતા નથી. પરંતુ બેએક સામાન્ય દોષ અમે બતાવી દઈએ છીએ કે..... ઇત્યાદિ, ઇત્યાદિ.’

વાચકવૃન્દ ! જોયું ? અવલોકનકાર સાહેબનું મેં કેવું કેવું સરસ કામ કર્યું ? આ અવસર ચાલ્યો જ્યત તો પછીથી તે પોતાનો દાવે કેવી રીતે વાળત ? આ તો થઈ ખરાબ સમાલોચનાની વાત; પણ સારી સમાલોચના કરવાનું કામ પડે તોપણ મારા આશ્રયથી ખરાબ પુસ્તકોની પણ એ સારી સમાલોચના કરી શકે છે.

હું તો કેટલું કહું ? 'હું મૂર્ખને પંડિત બનાવું છું, યુક્તિ ન સૂઝે તેને યુક્તિ સુઝાડું છું, લેખકને ભાવ પ્રકાશ કરવાને ભાષા નથી જડતી તો હું યોગ્ય ભાષા શોધી આપું છું, કવિને ન્યારે ઉપમા નથી મળતી ત્યારે હું ઉપમા બતાવું છું; ખરું પુછાવો તો, હું પહોંચતાં જ અપૂર્ણ વિષય પૂર્ણ થઈ જાય છે. બસ, આટલું કહ્યાથી શું મારો મહિમા પ્રકટ નથી થતો ?

સ્વાધ્યાય

૧. 'ઇત્યાદિ'ની જીવનકથા તમે તમારા શબ્દોમાં (તમે કહેતા હો તેમ) લખો.

૨. 'આગગાડી', 'રૂપિયો', 'કાગળ', 'ચાક' (ખડી), 'ભાંગેલી તલવાર', 'પરીક્ષાનો દિવસ',—આમાંથી કોઈ પણ એકની આત્મકથા લખો.

૩. વ્યયી પદો અને અવ્યયોમાં શો ફેર છે ? બંનેના દાખલા ('મનુ ઇત્યાદિ' જેવું ન થાય એ ધ્યાનમાં રાખીને) આપો અને શા માટે બેમાં ફેર છે એ દાખલાની મદદથી સમજાવો.

૪. નીચેનાં પદો વ્યયી છે કે અવ્યય તે નક્કી કરો : હું, ત્યાં, ત્યારે, સારું, સારું, હા, ને, ખાતાં, શાળામાં, ઘરને, ખૂબ.

૫. પ્રત્યય એટલે શું ? તેના નમૂના આપો.

મણિલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદી

[આપણા એક મોઝમાં મોઝ વિચારકે 'વાચન'ના વિષય ઉપર ઝીંમતી સૂચનાઓ આ લેખમાં આપી છે. 'આત્માને પુષ્ટિ આપનાર' વાચન વિષેની આપણી બેદરકારી પર એમણે થોડા રીતે જ પ્રદાર કર્યો છે. 'વિચારવા'ને બદલે 'વાંચવા'ની ટેવ. ખાસી આપણે કુપરચોટિયા અધ્યાસ હરીએ છીએ, 'વખત નવા' અને નહિ કે 'વખતને હાથમાં લેવા' વાંચીએ છીએ. વિચારશક્તિ કેળવવાને બદલે પુસ્તકને વિચાર કરવાનું સોંપીએ છીએ. આને લીધે આપણા લખવામાં પણ ભડીવાર હોતો નથી. વર્તનમાં ગંભીરતા અને સારાસાર વિવેક પણ ક્યાંથી આવે ? અને મોટાં કાર્યો તો હરી જ થેના શકીએ ? લેખકે આપણને રત્ન જેવું સદ્વચન એક આપ્યું છે કે : કાર્યનિહિતો ગૃહસ્થમાર્ગ ગંભીર વિચાર છે. ગમે તે કાર્ય શિદ્ધ કરવું હોય તો તેના બેઠી રસતો ક્યાં ? એટલે કે જે માર્ગ શુદ્ધ હોય, દુઃખમાં દુઃખો હોય, મૂકમ હોય. લેખક કહે છે કે એ માર્ગ તે એકે અગાડી કાર્ય વિષે ગંભીરપણે વિચાર કરી લેવો. આ વિચારની શક્તિ સારા અને સારી રીતે કરેલા વાચનથી આવે છે. વાચન સંસ્કૃત શબ્દ છે, જે ઉપરથી આપણો શબ્દ 'વાંચન'. મૂળની ભાષામાં હોય તેવા ને તેવા રૂપમાં આપણી ભાષામાં શબ્દ વાપરીએ તો તે 'તત્સમ' (તેના સમાન - સરખો) શબ્દ કહેવાય. દા. ત., વાંચન, કાર્ય, ગૃહ, ધન, કૃષ્ણ, માલમ, દંડતર, ટેબલ, રૂઢવ. આપણી ભાષામાં આવતા શબ્દના અસુઘ રૂપમાં ફેરફાર થઈ જાય તો તેને 'તદ્ભવ' (તેમાંથી - અસુઘ ભાષામાંથી ઉદ્ભવેલો - થયેલો) કહે છે. દા. ત., વાંચન, હન-હરન, ધર, પાંદડું-પાનું, માલમ, હંદુલ, ગિરમીટ (એગ્રિમેન્ટ), રંગદટ (રિક્ટ - રંગદટમાં બરતી કરવામાં આવતો માલુમ), વગેરે.

આ લેખક આપણા ગરબ લખનારાઓમાં ઘણા જ આગળ પડતા લેખક ગણાય છે. તેમની ટૂંકી તત્સમ શબ્દોની પદ્ધતિની છે. આંજ અધ્યયન - કોઈ એક વિષયના આખા દેહને અધ્યાસ કરવો જરૂરી છે, એટલે કે તેના એકેએક અંગનો - અવયવનો પરિચય મેળવવો જોઈએ. તત્ત્વસ્પર્શ અને પદ્ધતિવાદી પાંડિત્ય - યાચો વિકાસ કે અધ્યાસી હશે તે વિષયના તત્ત્વ-તળિયા સુધી પહોંચવા પ્રયત્ન કરશે, બાકી જેને રોજ જ કરવો છે તે તો પદ્ધતિ-પાલન-છેડાને અગ્રીને જ પોતાને ધન્ય ધન્ય થયો માનશે. પ્રાકૃત - સામાન્ય - નહિ - જેવા સંસ્કારવાળો.

મૂલથી પરિપાક પર્યંત — ઝાડને મૂળથી ફળ પર્યંત જોવાથી તેનો સાચો પરિચય થશે તેમ જ કોઈ પણ વિષયનું પણ.

આપણે ‘વાંચન’ શબ્દ ‘પાઠ કરવો તે’, ‘મોટીથી વાંચવું તે’, એ અર્થમાં પણ વાપરીએ છીએ. આપણી પ્રાથમિક શાળાઓમાં ‘વાંચન’ ક્લાવવામાં આવે છે. મૂળાક્ષરો ને બારાખડી સમજાવવાં વાંચતાં શીખ્યા એટલે ‘વાંચન’ આવડી ગયું એમ સમજવામાં આવે છે. પણ એ ખરોખર નથી. મોટાપણુ સુધી ‘વાંચન’ ચાલુ રાખવું જોઈએ, એટલે કે સારા સારા ગદ્યના નમૂનાઓ મોટીથી વાંચતા રહેવાની ટેવ ચાલુ રાખવી જોઈએ. કેટલીક વાર એ રીતે વાંચવાથી ભાવાર્થ તરત અને ખરોખર રીતે સમજાઈ જાય છે. વિરામચિહ્નનો આગળ યોગ્ય પ્રમાણમાં અટકતા જઈ વાક્ય વાંચતા જઈએ તેમ તેમ તેની અુશબ્દો આપણે પામતા જઈએ છીએ. અંગ્રેજીમાં તો કહેવત જેવું એક વચન છે કે, મહેતાજીઓએ ‘મિલ્ટન કવિનું ખૂન ક્યું’ છે’, એટલે કે તેની રચનાઓનું ‘ખોદું’ ‘વાંચન’ કરીને. આપણે આપણા ખરાબ વાંચનથી કેટકેટલા લેખકોનું એમ કરતા હોઈશું, એ જોવું જોઈએ.]

વાચન

દિનપ્રતિદિન શિક્ષણના વિસ્તાર સાથે વાચનનો પણ વિસ્તાર થતો જાય છે અને વાચનની રુચિને તૃપ્ત કરનાર લેખો પણ વૃદ્ધિ પામતા જાય છે. એ વાત સંતોષ હિપજનવારી છે, તથાપિ આપણે અને આપણે રચાને આવનારાં આપણાં બાળકો શું વાંચીએ છીએ, કેવી રીતે વાંચીએ છીએ, એનો વિચાર કરવાની બહુ આવશ્યકતા છે. શરીરને પુષ્ટિ આપનાર અન્નની અને ભોજનની આપણે અનેક રીતે પરીક્ષા કરીએ છીએ, પણ મન અને આત્માને પુષ્ટિ આપનાર જે વાચન તેની યથાયોગ્ય પરીક્ષા આપણે કરતા નથી. જેમ સર્વ વાતોમાં આજકાલ બહારની ટાપટીપ અને શોભા હિપર વિશેષ લક્ષ અપાતું થયું છે તેમ વાચનમાં પણ થઈ ગયું છે. આપણી શાળાઓ અને પાઠશાળાઓ સુધી દષ્ટિ કરી જોઈશું તો કોઈ એક વિષયના તલસ્પર્શ પર્યંત સાંગ અધ્યયનનો ક્રમ જોવામાં આવશે નહિ. સર્વ વિષયનું પદ્ધતિગ્રાહી પાંડિત્ય આપણા વિદ્યાલયમાંથી પદવી ધારણ કરીને બહાર આવતા યુવકોમાં પણ દીક્ષામાં આવે છે, ત્યાં અન્ય પ્રાકૃતોની તો વાત જ શી કરવી ?

શાળાઓમાં જેમ ગણિતની કૃત્રીઓ, ઇતિહાસાદિનાં સંક્ષેપ, એવાં કૃત્રિમ સાધનો પ્રયોજવા માંડ્યાં છે, તેમ મનુષ્યના જીવનને પરમોપયોગી એવા અતિ ગહન વિષયો પણ સંક્ષેપમાં હસ્તગત કરવાની લલુતા સર્વ પાસા વધેલી દીકામાં આવે છે. મનુષ્યોના વ્યાપારમાં વૃદ્ધિ થઈ છે કે મનુષ્યોની જીવિ ક્ષીણ થઈ ગઈ છે, પણ જાણે દોડતે દોડતે જ જ્ઞાનમાત્રને ઉપાડી લેવાય તો ફીક, એવી અસાધારણ તૃષ્ણા દીકામાં આવે છે. પુસ્તક હાથમાં લીધું, પ્રથમ પત્ર જોયું, અંત્યપત્ર જોયું, વચમાં આમતેમ ઉઘામ્યું અને અમુક અભિપ્રાય તે પુસ્તકના વિષય સંબંધે ધારણ કરીને જિંચું મૂક્યું — એ જ પ્રચાર પડ્યો છે. ‘વખત નથી’ એ તો એક બહુ સામાન્ય અને સાધારણ દ્રવિયાદ થઈ પડી છે. અને કેટલીક વાર તે વાત ખરી હશે, તથાપિ સેંકડે પંચાણું જનને સંબંધે તો આળસ્ય, ખેપરવાઈ, અને પોતાની જીવિનું અભિમાન સંતાડવાનો એ મોટો માર્ગ છે.

આટલું છતાં એમ નથી કે વાચનની રુચિ ઓછી થઈ છે, પ્રથમ કરતાં ઘણી વધી છે. અભણમાં અભણ માણસના ઘરમાં પણ ચાર પુસ્તકો હશે. ગાંધીની દુકાને હિંગ, મરી ને મરચાંની વાસમાં પણ નાટકનાં ગાયનો યે પડેલાં હશે, રેલવેમાં મુસાફરી કરતા ઘણાખરા માણસોના હાથમાં પુસ્તક કે ‘ન્યુસપેપર’ હશે, અને સર્વ કોઈ પોતાની શક્તિ અનુસાર કોઈ ને કોઈ ‘પેપર’ — ‘છાપું’ — રાખતા હશે, અથવા રાખી નહિ શક્તા હોય તો વાંચવાની જોગવાઈ કરી લેતા હશે. ઘણાક જનોને નિલ ‘પેપર’ જોયા વિના અન્ન ભાવતું નથી એવી પણ સ્થિતિ છે. આટલી બધી વાચનની રુચિ બહુ સંતોષ ઉપજાવનારી છે, પણ એનો સાર શો છે? જેમાં કશો ઉપદેશ નહિ એવી, અથવા આડકતરી રીતે અવજો ઉપદેશ આપનારી વાતો, તેવાં જ નાટકો, અને વેપાર, લડાઈ, કેસ, ઇત્યાદિની ખળર-અંતરોનાં ‘પેપરો,’ એ વિના બીજા પ્રકારનું વાચન આ બધી પ્રવૃત્તિમાં દેખાતું નથી, એ બહુ શોચનીય છે.

આપણી શાળાઓ અને પાઠશાળાઓમાં જેમ પરીક્ષા 'પાસ' કરવા માટે જ અધ્યયન ચાલે છે, ગોખીને, મોઢે રાખીને, ગમે તે રીતે પણ પરીક્ષામાં ઉત્તર આપવા નેટલી જ તૈયારી કરવામાં અને કરાવવામાં આવે છે, તેમ આપણા વાચનમાં પણ કામ નેટલું, ખપ નેટલું, પૈસો પેદા થાય તેટલું વાંચવા ઉપર વાચકોનું લક્ષ્ય છે. 'પાસ' અને 'નોકરી'ની ઉતાવળમાં જેમ શિક્ષણનો હેતુ — બાળકના મનનો વિકાસ કરાવી તેને વિચારતાં શીખવવું — તે ઊંધો વળ્યો છે, તેમ પૈસો, પૈસો, એ ઝંખનામાં વાચનનો વાસ્તવિક હેતુ — પ્રાકૃત જીવનને ઉન્નતિકારક પ્રવાહમાં ધોઈ સ્વચ્છ અને ઉન્નત કરવું — તે પણ ઊંધો વળ્યો ગયો છે. વાચન તે જાણે વખત ગાળવાને માટે જ હોય એમ મનાવા લાગ્યું છે, વખત વાચનને માટે છે એમ મનાવું બંધ થયું છે. રેલવેમાં 'વખત જતા' માટે પુસ્તકો અને પેપરો સાથે રહે છે. વખત મળશે ત્યારે વિચારવાને માટે રહેતાં નથી. પ્રાચીન સમયમાં કોઈ પણ ગ્રંથને 'વિચારવો' એમ કહેવાતું તેને સ્થાને હવે 'વાંચવો' એટલું જ કહેવાય છે, ને તે અનર્થ છે કેમકે વિચાર્યા વિના વાંચી જવાય તેવા જ વાચનની આ સમયને ભૂખ છે.

કહેવાનું તાત્પર્ય એમ નથી કે સર્વ કોઈ વાંચનારે તત્ત્વશાસ્ત્ર અને ગહન વિચારના ગ્રંથો જ વાંચવા અને વિચારવા. પરંતુ એવા વિષયોને એ રેલવેની મુસાફરીમાં લઈ જવાને અને વખત ગાળવાને સાથે રાખેલાં વાતો તથા નાટકો કે પેપરના આર્ટિકલોની પેઠે ઉપર ઉપરથી જોઈને જ હાથ કરી લેવાની આશા રાખવી, કે તે રીતે તે વિષયોને ચર્ચાયેલા જોવાની ઇચ્છા કરવી એ અતિશય અયોગ્ય અને હાનિકારક છે. ગહન વિષયોને એ રીતે ચર્ચા શકતા નથી, અને એ રીતે ચર્ચવાથી તેમનું સંપૂર્ણ જ્ઞાન ન થતાં સમજનારને વિચાર કરવામાં ભૂલ થયા વિના રહેતી નથી. વાચનની જે જે પદ્ધતિ પડી ગઈ છે, કથા, વાર્તા, નાટક, ન્યુસપેપર એટલામાં જ વાચનનો વિસ્તાર આજકાલ આવી રહ્યો છે તેથી ગંભીર વિષયોની

ચર્યાનો અવકાશ જતો રહ્યો છે એટલું જ નહિ, પણ જે વિષયો રુચિકર વાચનમાં ગણાય છે તેમાં પણ તેના સ્વરૂપને અનુસરીને કે તેના તલસ્પર્શને અનુભવવાને કાંઈ લખાતું જણાતું નથી.

ગંભીર વિષયોની ચર્યાને અભાવે અને ગંભીર વિષયોનું વાચન અરુચિકર થવાને લીધે, તથા જે રુચિકર વાચન છે તેમાં પણ બહુ ઊંડાઈ ન હોવાને લીધે, વાચકોના હવનમાંથી, વ્યાપારમાંથી, વિચારમાંથી, આચારમાંથી, ગાંભીર્ય અને વિવેક પ્રત્યક્ષ રીતે ન્યૂન થતાં જાય છે. આ જગતમાં અવતરીને મરવાની વચમાં જાણે ખાવા પીવા અને મોજમજ કરવા વિના ખીજી કશું કર્તવ્ય જ ન હોય તેવી લઘુતા, ચંચલતા, વિફલતા આપણા વાચકોના અંગમાં વારંવાર જણાય છે; અને અભિમાન તથા સંકુચિત મન અને વિચાર સાથે સ્વચ્છંદિતા, ગંભીર, મોજ, એ જ સર્વત્ર નિયામક થઈ ગયાં હોય એવું ખેદકારક ભાન વિચારવાનને થયા વિના રહેતું નથી. હવન અને તેના ઉપયોગ અને નિર્વાહ તથા સ્વરૂપ વિષે ગંભીરતાથી વિચાર કરવો, તે વિચારને અનુસરી મહત્કાર્યોમાં પ્રવેશ કરવાનાં સાહસ, સ્વાર્પણ અને આગ્રહ પોતાના ચારિત્રમાં પ્રતિક્ષણે દર્શાવવાં, એ વાત જ જાણે આપણા વાચકોના લક્ષમાં ન હોય, ને કાર્યસિદ્ધિનો સહયોગ ગંભીર વિચાર છે એવું જાણે વિસ્મરણ જ થઈ ગયું હોય, તેવું વર્તમાન સમયના વાચનની સ્થિતિથી જણાઈ આવે છે.

આપણા દેશમાં જ આમ થયું છે એમ નથી; યુરોપ અને અમેરિકામાં પણ દેશની ઉન્નતિના સ્વરૂપને સમજનારા વિચારવાન પુરુષો આવા જ પ્રકારની ક્રિયા કરે છે. વરાળચંત્ર, વીજળી અને ચુંબકની પાંખો ઉપર ઊડતા અને મહાલક્ષ્મીની પ્રતિમાના પ્રતાપમાં ઝંખવાઈ ગયેલા આ સમયને પોતાનાં અંતઃકરણ અને બુદ્ધિમાં પણ વરાળચંત્ર, વીજળી અને ચુંબકનાં સાધનોથી વિચારવાનો અને નિર્ણય કરવાનો પ્રકાર જોઈએ છે. આમ હોવાથી આજ તમને એવાં સ્ત્રીપુરુષો બહુ જડશે કે જેમણે ઘણાં શાસ્ત્રો, ઘણા ગ્રંથો, ઘણા વિચારોનાં મોઢાં, પૃષ્ઠાં, ગમે તે, પણ કાંઈક ને કાંઈક જાણ્યાં

હોય, પણ એવાં જન તો અતિ વિરલ જડશે કે જેને કોઈ એક વિષયનું તેના મૂલથી પરિપાક પર્યંત સાંગોપાંગ યથાર્થ જ્ઞાન હોય. આથી કરીને આ સમયનું જીવન કેવલ એક રમત જેવું, નકામું, હલકું, અને સ્વાર્થી થઈ ગયું છે; બધાં જોઈએ ત્યાં રમત રમતની મંડળીઓ, ક્લબો, સોસાયટીઓ છે; અને વિદ્યા કે જ્ઞાનના ગંભીર વિસ્તાર માટેનાં તેવાં સ્થાન અન્ય દેશોમાં કવચિત્ કવચિત્ દેખાય છે, તથાપિ આપણા ભરતખંડમાં તો એક પણ નથી એ અતિશય શોકજનક દશા છે. વિદ્યાવિનોદ, શાસ્ત્રચર્યા, એ તો એક અનાદરનો વિષય છે, લોનટેનિસ, બિજિટ્ટ, ક્રિકેટ, ચાપાણી, બ્યાડ્મિન્ટન અને વચમાં વચમાં નાટકોનાં 'ગાયનો' એ આજકાલના વિદ્યાના ઉપાસકોનો શોખ છે !

પદ્ધતિપાઠનનો જે પ્રાચીન સંપ્રદાય હતો તેનો તો અત્યંત ઉચ્છેદ થયો છે. અને આજ એક શતકથી પાશ્ચાત્ય કેળવણીના પ્રભાવથી આપણે વાંચતા અને લખતા થયા છતાં એક પણ શુદ્ધ પ્રતિભાવાળો (original) લેખ ઉપજાવી શક્યા નથી ! આપણું વાચન એ જ આપણા જીવનનું ખરું પ્રતિબિંબ છે; માણસ કોની સાથે રહે છે તે શું વાંચે છે તે કહો એટલે તે કેવો છે એ કહી શકાશે એમ જે જ્ઞાનીએ કહ્યું છે તેણે સત્ય કહ્યું છે.

સ્વાધ્યાય

૧. વાચનથી શા લાભ થાય ?
૨. વિચારનું મહત્ત્વ લેખકે કેવું બતાવ્યું છે ?
૩. આ નિબંધમાંથી પાંચ તત્સમ શબ્દો વીણી કાઢો. પછી તેમાંથી જ થયેલા (તદ્ભવ) શબ્દો આપો. દા. ત., પાંડિત્ય (તત્સમ), પંડિતાઈ (તદ્ભવ). એ જ રીતે બીજા કોઈ પણ પાઠોમાંથી એવા દસ દસ નમૂના આપો.
૪. આપણી શાળાઓમાં શાને વાચન કહે છે ? લેખકે જેને 'વાચન' કહે છે તે શું ? બંનેમાં ફેર ખરો ?
૫. ક્લાપીના પાઠનું 'વાંચન' કરો.

સુરસિંહજી તખ્તસિંહજી ગોહિલ - 'કલાપી'

[અદ્વાર વરસની ઉંમરે કલાપીએ કાશ્મીરનો પ્રવાસ કર્યો હતો. તેનું વર્ણન તેમણે એક પત્રના રૂપમાં પોતાના એક શિક્ષકને મોકલી આપ્યું હતું. તેમાં દિનપ્રતિદિન બને તે લખવું એવી રાજનીશી (ડાયરી-વાસરી, વાસરિકા, દૈનંદિની)ની રીત રાખી હતી. એટલે સો નેટલાં પાનાંના એ વર્ણનમાં આપણને પત્ર, રાજનીશી અને કુદરતવર્ણન એ ત્રણે વસ્તુ કેમ લખાય તેનો ખ્યાલ આવે છે. અલબત્ત, ત્રીજી વસ્તુ ઉપર જ ભાર તો મૂકવામાં આવ્યો છે. 'કાશ્મીરનો પ્રવાસ અથવા સ્વર્ગનું સ્વપ્ન' એ નામથી એ પત્ર પસિદ્ધ થયો છે. કાશ્મીરનો પ્રદેશ અત્યંત રળિયાભણા છે તેનો કાંઈક ખ્યાલ અહીં જેલમ નદી વિષે થોડાક ફકરા ઉતાર્યા છે એ ઉપરથી પણ આવશે.

જેલમના પ્રવાહના અવાજનું વર્ણન કવિએ જરાથી અનેક ઉપમાઓ વાપરીને કર્યું છે. વાક્ય મોટાં મોટાં છે, પણ તે આડંબર કરવા માટે નહિ, પરંતુ નદીના પ્રવાહની અને એના અવાજની ભવ્યતાનો કાંઈક પણ અણસારો આપવાની ઇચ્છાથી. આ વાક્યોને લે ચોખ્ખા વિરામો આગળ અટકીને વાંચવામાં આવશે, તો વાક્યના વળાંકો, વિરામો, આરોહઅવરોહ (ચઠ-જતર) ઉપરથી નદીના વહેણનો કાંઈક ખ્યાલ આવશે, અને શબ્દોની સુરાવટમાંથી એ વહેણના અવાજનો પણ કાંઈક પડશે સાંભળવા મળશે.

વિકટ રસ્તાનું વર્ણન છે તે ઉપરથી સમજાય છે કે સ્વર્ગનું સ્વપ્ન કાંઈ પથારીમાં પડ્યા પડ્યા અનુભવાનું નથી. તે માટે તો મુત્યુને હાથમાં લઈને ફરવાની તૈયારી લેઈએ. કવિશ્રી કલાપી સ્વભાવે પૂરા સાહસિક હતા. એકવાર ગિરનાં જંગલોમાં સિંહ લેવાની ઇચ્છા થઈ આવતાં રસાલાને પાછળ છોડી પોતે એકલા ચાલ્યા ગયા. રસાલાના માણસોએ મોટે મોટે એમને શોધી કાઢ્યા ત્યારે એ કરા ગભરાટ વગર, પોતે સિંહ લેવામાં નિષ્ફળ નીવડેલા એટલે, એટલું જ બોલ્યા કે 'સિંહને સિંહ ન મળ્યો!' આ વર્ણનમાં તેઓ કહે છે, 'મૃત્યુ જેવા ભયંકર છે, પણ મનને રીઝવે છે.' મૃત્યુ જેવી ભયંકરતાથી જેનું મન રિઝાતાં શીખ્યું છે તે જ આ ભૂમિ ઉપરનું 'સ્વર્ગનું સ્વપ્ન' ક્ષણવાર પણ પામી શકે, એવું એ વિકટ રસ્તાના વર્ણન પરથી આપણને લાગે કવિ કહેતા ન હોય !

‘...જેલમ ગઈ તે ગઈ જ !’ એવા શબ્દોથી કાસ્મીરનો પ્રવાસ તે પલકભરતું શમણું છે એનો ખ્યાલ આવે છે.]

પર્વત પરની આડી અવળી સડકે પર અમારી ગાડી ચાલવા લાગી. સરેદાના લીલા સોટા અને ચિનારના સોનેરી ગોટા નજરે પડતા બંધ થયા. તેઓની જગ્યાએ મયૂરપિન્જ જેવાં ચળકતાં સરોનાં અસંખ્ય વૃક્ષો અને ખીજ જુદા જુદા રંગના સુશોભિત ગાલીચા દરેક ડુંગર અને ખીણમાં પથરાઈ ગયા છે. રસ્તેના પર્વતોની દીવાલો અને ઘીટ વૃક્ષઘટા ડાખી બાજુ પર ઝૂમી રહી છે. જમણી બાજુએ ઊંડી ખીણમાં જેલમ નદી વહે છે. આ જેલમ, જેમાં બારા-મુદ્દાં સુધી કિસ્તી ચાલી શકે છે, આજે જે માત્ર તળાવ જેવી સ્થિતિ દેખાય છે, તેમાંથી પહેલાં મુખ્યાના નૃપુરરવ જેવો, પછી ઉતાવળે પરણવા જતી બાળાના રથના ઘૂઘરા જેવો, પછી મદોન્મત ગંધ-માદનની ગર્જના, સિંહના ધુધર ઘોર અથવા વાંસઝાડીમાં ફંકાતા પવન જેવો, પછી વર્ષાઋતુની ગર્જના સાથે ખડખડી પડેલા ફેલાસ શિખરના ગગડાટ જેવો અથવા બ્રહ્માના કમંડલુમાંથી શંકરજટા પર અને શિવમસ્તક પરથી મેરુ પર્વત પર પડતી બાગીચીના ઘુઘવાટ જેવો, પગલે પગલે વધતો જતો, પાણીની ઊંચો ઉડાડતો, અનેક ઇન્દ્ર-ધનુષો રચતો, ઘોડાની પીળી કેશવાળી જેવાં ઊછળતાં, નીચે જતાં, ફેલાઈ જતાં અને ભેગાં થતાં શીણના ગોટાને ઉત્પન્ન કરતો, ભમર અને વમળને જન્મ આપતો, ખેંચી જતો અને લય કરતો, પર્વતોમાં પ્રચંડ પડધોં પાડતો, શુક્રાઓમાં ભરાઈ રહેતો, વૃક્ષ, વેલી અને પથ્થરોને ધ્રુજવતો, પાતાળ ફોડી નાખવા યત્ન કરતો, કાસ્મીરને સપાટ કરવા મથતો, આંખને પોતાના તરફ ખેંચતો, કર્ણવિચર બંધ કરતો, ફોડી નાખતો, નદીના ઊછળતા, ઊછળતા, પછડાતા ઘોઘનો ગંભીર અવાજ બહાર નીકળી ચારે દિશામાં ફેલાય છે, સૃષ્ટિના સંધિબંધ તોડી નાખવા ઇચ્છતો હોય તેમ દેખાય છે, અને ખીજ દરેક અવાજને દબાવી દે છે તેથી પક્ષીઓ મૂંગાં હોય, વૃક્ષો હાલતાં અને ઘસાનાં છતાં અવાજ ન કરતાં હોય, અને પવન સાચવી સાચવીને સંચરતો

હોય તેમ ભાસે છે. આથી યુદ્ધમાં ગયેલા પતિઓને માટે શોક કરવાથી પડતાં અનેક સહસ્ર સુંદરીઓનાં અશ્રુ જેવાં, વરસાદની અખંડ હેલી જેવાં, અને વસંતમાં ઊંચી ચડી વીખરાઈ જતી શ્રીમંતોના જળયંત્રમાંથી નીકળતી જળધારા જેવાં જળખિંદુઓ અહર્નિશ ચોપાસ છંટાયા કરે છે. ગંગા શંકરે મસ્તક પર ધરી અને મને શા માટે નહિ, એવી રીસથી જેલમ જાણે પર્વતો પરથી નીચે સૃષ્ટિ પર અને સૃષ્ટિ પરથી નીચે પાતાળમાં શંકર પાસે જઈ પ્રલય કરવા માગતી હોય તેવી દેખાય છે. ડાબી અને જમણી તરફના ઊંચા ડુંગરો અને ઝાડીમાંથી તે નદીનાં જ અચ્ચાં જેવા અસંખ્ય ઘોઘ વહી આવતા, માતૃશ્રીને મળતા અને અવાજમાં વધારો કરતા નજરે પડે છે.

આ અદ્ભુત જળના સુંદર દેખાવ સિવાય આંખ અને મનને હરી લેનાર, ઊંચા નીચા, લીલા અને ભૂરા, અરફથી ઢંકાયેલા અને અરફ વિનાના, ગોળ અને અણીવાળાં શિખરોવાળા, પાણીનાં ઝરણુ અને પુષ્પલતાવાળા, ઊંડી ગુફાવાળા, દષ્ટિમર્યાદાથી પણ વિશેષ લંગાઈ અને પહોળાઈવાળા પર્વતો, તેઓની રમણીયતા, તેઓની કદપી ન શકાય તેવી ઊંચાઈ અને તેઓ પરના અસંખ્ય નાના પ્રકારના રંગનું ગૌરવ કાંઈ મન પર ઓછી અસર કરે તેવાં નથી.

આ રસ્તો ઘણો જ વિહટ છે. એક બાજુએ ઊંચા પર્વતો અને બીજી બાજુએ એક હજારથી વધારે ફૂટ ઊંડી જેલમના ધુધવાટાથી ગાજી રહેલી ખાઈ આવી રહેલી છે. કેટલાએક પર્વતો કાળા સખત પથ્થરના છે, કેટલાએક રસેટના છે, અને કેટલાએક માટીના છે. આ દરેક પર્વત પર સરખાં જ સુશોભિત વૃક્ષો આવી રહેલાં છે. ઊંચાઈમાં પણ ઘણાખરા સરખા જ. ગિરના જેવા કાળા કાગડાના વિચિત્ર જાતના અવાજ, કોઈ કોઈ ડુંગમાં મધ્યાહ્ન સમયે ધૂપી રહી મધુર ગાયન કરતાં ચંડોલોના સુસ્વર, અને વર્ષાની શાંત રાત્રિનું ભાન કરાવતા તમરાંના ધ્વનિ દરેક પર્વત પર સંભળાય છે. જેલમ નદીનાં ઊછળતાં શીણ દરેક ડુંગર પરથી દેખાય છે, સામે ટેકરીઓ પર ચરતાં ઢોર,

પહાડી ખડકાં અને ફરતાં જંગલી માણસો દરેક જગ્યાએથી નજરે પડે છે, અને નાનાં મોટાં ઝરણુ, ખળખળિયા અને ધોધથી દરેક પહાડ સુશોભિત દેખાય છે; પણ ધૂળના પર્વતો તો નિરંતર ભીના જ રહે છે, પાસેથી પસાર થતી દરેક વસ્તુને શીતલ કરી દે છે અને ઝાડની અતિઘીચ કુંજગલીઓથી છવાયેલા છે. આ પર્વતો પર અસંખ્ય ગડગડિયા નાના મોટા પથ્થરો ધૂળની સાથે નીચે સડક પર અને સડક પરથી નીચે ખાઈમાં ઠેક જેલમ મુઘી ધરી પડે છે. આના સપાટામાં જે કોઈ પ્રાણી અથવા ચીજ આવી જાય છે, તેનો તત્કાળ નાશ થાય છે, અને ફરીથી દષ્ટિએ પડતાં નથી. આવા અદ્ભુતોથી ઘણી વખત ઘણા જીવોનું નુકસાન થાય છે. ચોમાસામાં ધરતીકંપ, વાવાઝોડ, વંદોળિયા અથવા ઝપાટાની વખતે જ આવા અદ્ભુતો અને છે તેમ નથી, પણ ધૂળ અને નાના ગોળ પથ્થરો હંમેશાં ખર્ચા જ કરે છે. આમ થવાથી કેટલાક મજૂરો સડક સાફ કરવા દરેક જ દામે લાગેલા જ હોય છે, અને રસ્તે ચાલતી ગાડીને દબાઈ, દટાઈ, ધૂંદાઈ અથવા ધસડાઈ જવાની નિરંતર ધાસ્તી રહે છે. પથ્થરનું દરેક ગ્રાસહું હમણાં આવી પડશે એમ દેખાય છે. આમાંથી ખચવાનો એકે ઉપાય નથી, કેમકે આવા પર્વતો ઘણા લાંબા છે અને સડક હંમેશાં તેની અડોઅડ જ ચાલી જાય છે. આ જીવને હાનિકર્તા છે, પણ આખને આનંદ આપે છે; મૃત્યુ જેવા ભયંકર છે, પણ મનને રીઝવે છે; રોગથી પણ વિશેષ દુઃખ આપનાર થઈ પડે તેવા છે, પણ વિચારને પ્રકુલ કરે છે; ત્યાંનું રહેણાણ મૃત્યુનું સહોદર છે, પણ મનને તે છોડી જવું ગમતું નથી; અને આ દેખાવો માંસાહારી પશુઓ, એકાંત, બરફ અને ઝાડીથી વિકરાળ છે, પણ સર્વ રમણીય વસ્તુઓમાં શ્રેષ્ઠ, દસ્ય વસ્તુઓમાં સર્વોપરી અને સર્વ આહ્લાદક, સુખકર, શાંત કરનારી અને શીત ચીજોમાં ઉત્તમ છે.

જેલમ માતાએ સંગાથ છોડ્યો. અરે ! તેણે એક માની માફક શ્રીનગરમાં અને શ્રીનગરથી કોહાલા મુઘી અમારી સંભાળ લીધી. તેના ખોળામાં અમને રમાડ્યા, તેના પયથી અમારું પોપણ કીકું,

હાલરડાં ગાઈ અમને આનંદ આપ્યો, ઘૂઘરો વગાડી રીઝવ્યા, નવી નવી વસ્તુઓ દષ્ટિ આગળ ધરી તૃપ્ત કીધા, આખરે સીતાની માફક પૃથ્વીમાં સમાઈ ગઈ. તેના પ્રથમના ધરાદા પ્રમાણે બલિરાજ પાસે ચાલી ગઈ. વજ્ર જેવા આ સ્વર્ગના પાપાણેને ફાડી દષ્ટિથી અગોચર થઈ ગઈ. પર્વતોને આડા ધરી સંતાઈ ગઈ. કોણુ જાણે ક્યાંય દષ્ટિમર્યાદા બહાર દોડી ગઈ! હવે તેનાં ફરી દર્શન ક્યારે થશે? તેના વિના ઘીટ, સુંદર, રમણીય, વિશાળ અને નવપલ્લવ વૃક્ષો અને વેલી પણ શૂન્ય દીસવા લાગ્યાં. તેના વિના મોટી મોટી ખીણો સૂની ભાસવા લાગી. તેના વિના મહાન પર્વતો અને બરફથી ઢંકાયેલાં શિખરો પણ અલંકારવિહીન દેખાવા લાગ્યાં. જેલમ માતા ગઈ તે ગઈ જ!

સ્વાધ્યાય

૧. જેલમનું વર્ણન કરો.
૨. જેલમના પ્રવાહના અવાજ માટે વપરાયેલી ઉપમાઓ એક પછી એક તપાસો ને તે તે ઉપમા આપવાથી શું વધારે છે એ બતાવો.
૩. જેલમ-કાંઠેના વિકટ રસ્તાનો ખ્યાલ આપો.
૪. તમે કરેલી કોઈ હાડમારીભરી મુસાફરી (સાચી કે કલ્પિત)નું વર્ણન કરો.
૫. તમે જોયેલી કોઈ પણ એક નદીનું વર્ણન કરો.
૬. હલાપીના વર્ણનમાંથી તમને ગમી ગયેલું કોઈ પણ એક વાક્ય અથવા વાક્યનો ભાગ તારવી કાઢી, શા માટે એ ગમે છે તે સમજાવવા પ્રયત્ન કરો.

રમણભાઈ નીલકંઠ

['રાઈનો પર્વત' શ્રી. રમણભાઈ નીલકંઠનું લખેલું નાટક છે. કેટલાક વિદ્વાનો એને આપણી ભાષાનું સર્વોત્તમ નાટક ગણે છે. પર્વતરાય નામના વૃદ્ધ રાજાને જીવાન કરવાનું જલકા નામે એક માલણ સ્વીકારે છે. રાતે વાડીમાં રાજા આવે છે ત્યારે જંગલી પશુ દંડીને જલકાનો પુત્ર રાઈ તેનો બાણથી વધ કરે છે. આ છુપાવવા રાજાની સાથેના માણસ શીતલસિંહ જોડે જલકાં યોજના કરે છે કે, રાજાને કોઈ પરદેશી વેદે ચીવન પાછું મેળવવાનું ઔપધ આપ્યું છે તે છ માસ લેવાનું છે અને તેટલો સમય તેમને એકાંત ભોંયરામાં રહેવું પડશે. આ સમય દરમિયાન રાઈને રાજકાળથી માહિતગાર કરી છ મહિના પૂરા થતાં ગાદીએ બેસાડવાનો બેત એ બંને રચે છે. રાજકાળ સમજવા મંડલેશ (પ્રાન્તના સૂબા) દુર્ગેશ જોડે રાઈ મૈત્રી કરે છે. પાછળથી સમજાય છે કે, જલકા એ પર્વતરાયે જો રાજાને પદબ્રજ કરેલ તેની રાણી છે અને રાઈ તે રાજકુમાર જગદીપ છે. આ રીતે રાઈને પોતાના જીવનમાં ધણા પાઠ ભજવવાના છે. એ જગતને માલજીના છોકરા રાઈ તરીકે જાણીતો છે; જલકાને મન રાજકુમાર જગદીપ છે; જલકા અને શીતલસિંહ એને પર્વતરાય તરીકે રાજગાદી પર બેસાડી દેવા માગે છે; દુર્ગેશ એને પોતાના એક અન્તર્યામી રનેહી તરીકે ઓળખે છે. આટલા વેશ ભજવવાના અધૂરા હોય એમ રાઈ આ પ્રવેશમાં વળી દુર્ગેશ અને તેની પત્ની જોડે વેશપલટો કરીને નગરચર્ચા લેવા નીકળી પડ્યો છે. . . . તેથી એને શંકા થાય છે કે પોતાને કોઈ ખતું સ્વરૂપ છે કે નહિ. નાટકમાં તો નટ પોતાનું કામ પૂરું થાય એટલે પછી મૂળનો માણસ બની જાય છે. પણ રાઈને તો ચાલુ કાંઈ ને કાંઈ નવો નવો પાઠ લેવાનો રહે છે. . . . રાઈ પોતાની આ દશા તપાસે છે એનો અર્થ એ નથી કે એથી એ અકળાય છે, ગભરાય છે. જનસેવા કરનારને જો કાંઈ કાર્ય આવી પડે તે બળવડું જ જોઈએ એમ કરી એ બધી પરિસ્થિતિઓમાં હસતે મન પસાર થાય છે. રાઈનું પાત્ર દુનિયાના વ્યવહારોનો મેલ જોને લાગી શકતો નથી એવા મહાન આત્માની ઝાંખી કરાવે છે. રાઈ આપણા સાહિત્યનું એક અમર સર્જન છે.]

નગરચર્યા

૧

સ્થળ : કનકપુરનો મહેલો

(બદલેલે વેપે રાઈ પ્રવેશ કરે છે.)

રાઈ—(સ્વગત) અત્યારે હું જગદીપ નથી, રાઈ નથી, પર્વતરાય નથી, દુર્ગેશનો નામહીન મિત્ર નથી, પણ વળા, પાંચમા વેપે નગરમાં નીકળ્યો છું. મારું પોતાનું કાંઈ ખરું સ્વરૂપ છે કે હું માત્ર જુદા જુદા વેપનો જ બનેલો છું એ વિશે મને શંકા થવા માંડી છે.

(કપન્નતિ)

પ્રયોગ પૂરો કરી નાટ્ય અંતે,
સ્વરૂપ સાચું નટ પાછું ધારે;
શું જન્મથી મૃત્યુ સુધી જ મારે
નવા નવા વેપ સદૈવ લેવા ?

પરંતુ, જનસમાજની સેવા ઉઠાવનારે કોઈ કાળે પણ વેપ મૂકી દેવાનો ખ્યાલ શા માટે કરવો ? સેવકને છૂટી હોતી જ નથી.

(ધનાક્ષરી)

ધરમાં અને બહાર, શિંધતાં અને જાગતાં,
ખાતાં પીતાં ને ચાલનાં સેવક તે સેવક છે;
કદી તે બંડારી થાય, કદી થાય નાણાવટી,
કદી લડવૈયો થાય, વેપ એવા અનેક લે;
કચરાનો વાળનાર, રાજગાદી બેસનાર,
બંને એવી નિરંતર સ્વામી કેરી સેવા કરે;
સ્વામીને માટે શ્વાસ લે, સ્વામીને માટે વેપ લે,
સેવામાંહે વિશ્રાન્તિની ક્ષણ તેને ક્યાંથી મળે ?

આ દુર્ગેશ પણ ગુપ્ત વેપે આવી પહોંચ્યો.

(દુર્ગેશ અને છોકરો બે ઘડા અને કટોરા લઈ પ્રવેશ કરે છે.)

રાઈ—આ છોકરો કોણ છે ?

દુર્ગેશ—એ માટું વિશ્વાસુ માણસ છે. યોજના એવી કરી છે કે, આપણે નગરમાં શેરડીનો રસ વેચવા નીકળવું. આ નગરમાં એવો રિવાજ છે કે પહેલી રાત્રે લોકો ઘરને આંગણે બેસી શેરડીનો રસ પીએ છે. એ રીતે, રસ પાતાં આપણે લોકો સાથે ભળી શકીશું. આપણે બે રસનો આ અડેક ઘડો લઈશું, અને આ છોકરો રસ ભરીને આપવાના કટોરા લેશે. (એ પ્રમાણે ઘડા અને કટોરા લઈ સર્વે આગળ વધે છે.)

રાઈ—સામેથી પેલો આવો આવે છે તેની પહેલી બોણી કરીએ.

(બાવો પ્રવેશ કરે છે.)

રાઈ—બાવાજી ! જે સીતારામ !

બાવો — જે સીતારામ, અચ્ચા, ચે ખરતનમેં ક્યા હયે ?

રાઈ—શેરડીનો રસ છે. બાવાજી પીશો ?

બાવો — મુક્ત પિલાયગા તો પીછગે.

દુર્ગેશ—બાવાજી, મુક્ત પાઈએ તો અમે રોટલા ક્યાંથી ખાઈએ ?

બાવો — સારા નગર ઐસા હયે. હમ દાતાર ઢૂંઢનેકું આયે તો લોક હમારે પાસસેં દામ મંગતે હયે. હમ રુદ્રનાથકે દરસનકે લીએ આયે તો મંદિરકે દ્વાર રાત દિન બંધ હયે. હમ છુટ્ટે રાજકું દેખનેકું આયે તો વો જીવાન હોગતા હયે. ભાઈ, હમ તો છાં નહિ રહીંગે. કનકપુરમેં અલખ જગાના ચે નકમ્મા હયે.

(બાવો જાય છે.)

રાઈ—બાવાજીની ચાસણીએ કનકપુરમાં સોનું નીકળ્યું નહિ.

દુર્ગેશ — બાવાના હુદ્ગાર તે લોકવાણી કહેવાય નહિ; વેરાગીથી સંસારની ખરી તુલના થઈ શકતી નથી.

રાઈ— ગાતા ગાતા આ વિચિત્ર વેધે કાણુ આવે છે?

(શરીર ઉપર ફેર ફેર ખાંધેલાં દર્પણોવાળા અને હાથમાં લીધેલા દર્પણમાં મોં જોતા કેટલાક મનુષ્યો ગાતા ગાતા પ્રવેશ કરે છે.)
મનુષ્યો —

(લાવણી)

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય ઊઠતાં વહાણે;

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય એસતાં બાણે;

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય ચાલતાં વાટે;

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય તોળતાં હાટે;

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય બોલતાં વાણી;

મુખ દેખ દર્પણે નિત્ય મૌનતાં કદાણી;

નિજ રૂપ દર્પણે દેખી કાર્ય સદુ કરજે;

લઈ ઝાંખી આપની પહેલી અન્ય બાણી વળજે. ૩૬

રાઈ— તમે સદુ કાણુ છો ?

એક માણસ (દર્પણમાં મોં જોઈને)— અમે સદુ દર્પણુ સંપ્રદાયના છીએ.

રાઈ— એ વળી નવો સંપ્રદાય ! પરંતુ, જે ભૂમિ પર હજારો સંપ્રદાયોના ડુંગરો પડેલા છે તે ભૂમિ એક નવા સંપ્રદાયના ભારથી નમી જવાની નથી.

ખીજો માણસ (દર્પણમાં મોં જોઈને)— અમારો સંપ્રદાય ભારરૂપ નથી. અમે માણસોને દર્પણુ દેખાડી તેમનો ઉદ્ધાર કરીએ છીએ, અને એ રીતે પૃથ્વીનો ભાર ઓછો કરીએ છીએ.

રાઈ— તમે આ નગરમાં ક્યારથી વસો છો ?

પહેલો માણસ (દર્પણમાં મોં જોઈને)— અમે નગરમાં હાલમાં જ આવ્યા છીએ. મહારાજ પર્વતરાયને ઘડપણુ આવ્યું ત્યારે તેમણે મહેલમાંનાં બધાં દર્પણુ ફેંડાવી નાંખાવેલાં. હવે મહારાજ જીવાન : ચર્ચ પ્રકટ થાય ત્યારે દર્પણુની પુનઃ સ્થાપના કરવાની તેમને અરજ કરવા અમે આવ્યા છીએ.

રાઈ — મહેલમાં દર્પણો મુકાયાથી શો લાભ થશે ?

ખીન્ને માણસ (દર્પણમાં મોં જોઈને) — ઘડપણના બદલામાં જીવાની લીધાથી સત્ત્વ વધ્યું કે ઘટ્યું તેનો મહારાજને ખ્યાલ આવશે. અને, મહેલમાંના સર્વ જનો પોતાની ઘટતી કદર કરી મહારાજની ઘટતી કદર કરશે. લો, તમે પણ મુખ જુઓ. (દર્પણ દેખાડે છે.)

દુર્ગેશ — અમે તો શેરડીનો રસ પાઈ નાણાનું દર્શન કરવા નીકળ્યા છીએ.

ખીન્ને માણસ (દર્પણમાં મોં જોઈને) — અમારો ને તમારો જોગ ખાય નહિ. ચાલો, દર્પણદર્શીઓ !

(સહુ દર્પણમાં જોતા અને ઉપર પ્રમાણે ગાતા ચાલ્યા જાય છે.)

દુર્ગેશ — ભટકનારા રાહદારીઓનો મેળાપ કર્યો. હવે ચાલો, ઘરને આંગણે ખેડેલા પુરવાસીઓનો મેળાપ કરીએ. છોકરા, પોદાર કરવા માંડ.

છોકરો (હાથમાંના ટોટારા ખખડાવી ખૂમ પાડે છે.) — કાઈ પીઓ રસ રસાલ ! મિસરી માલ દિલખુશાલ !

(સહુ જાય છે.)

૨

સ્થળ : કનકપુરનો મહોલો, પુરવાસીઓનાં ઘરનાં આંગણાં આગળ

(રસ્તામાં બેસી કટારા લઈ રસ પીતા પુરવાસીઓ, અને તેમની સામે ખેડેલા રાઈ, દુર્ગેશ અને છોકરો, અને પાછળ ઓટલા ઉપર બેઠેલી સ્ત્રીઓ અને બાળકો પ્રવેશ કરે છે.)

પહેલો પુરવાસી — શો લડેજતદાર રસ છે ! નેણે રસ પીને જીભને ગળી ન કરી તેની કાયા ટડતી જ રહી !

ખીન્ને પુરવાસી — દુનિયામાં ગળપણ જેવું કાંઈ ગળ્યું નથી.

ત્રીજો પુરવાસી — અને ગળ્યા જેવું કાંઈ સ્વાદિષ્ટ નથી.

ચોથો પુરવાસી — અને સ્વાદિષ્ટ જેવું કાંઈ સુખદારક નથી.

પહેલો પુરવાસી —

(તોટક)

રસપાન કરો, નવ હીલ કરો,

રસપાત્ર લઈ ઝટ હોઠ ધરો;

રસ છે મધુરો, પણ, કોણ કોને ? —

હડવો બનશે કદી કાળબળે ?

પાંચમો પુરવાસી — જે રસ પીતાં ધરાય તે શું પીએ ?

પહેલો પુરવાસી — જે ધરાય તેને રસ પીતાં આવડ્યો નહિ એમ સમજવું.

ત્રીજો પુરવાસી — પવર્તરાય મહારાજને પોતે ધરાઈ જવાથી જુવાની માગી હશે કે બિણા રહી જવાથી જુવાની માગી હશે ?

પાંચમો પુરવાસી — એમાંથી એકે રીતે, જીવતર જીવતાં ન આવડ્યું તો નક્કી.

બીજો પુરવાસી — ઘડપણમાં એમને રસ બાવ્યો નહિ કે રસ મળ્યો નહિ ?

પહેલો પુરવાસી — આ રસ વેચનારને પૂછોને કે કોઈ ઘરડા તમારા ઘરાક થાય છે ?

રાઈ — તમારા સરખા ઘરાક ઘરડા નહિ તો જુવાન ગણાય ?

પહેલો પુરવાસી — શું તું ઘરડો છું ?

રાઈ — તમારામાંથી કોઈ તો ઘરડો હશે ?

બીજો પુરવાસી — તું રસ વેચવા આવ્યો છે કે ગાળો દેવા ?

રાઈ — ઘરડા કહેવામાં ગાળ છે ?

ત્રીજો પુરવાસી — ત્યારે શું વધામણી છે ?

રાઈ — તો પછી પવર્તરાય મહારાજને ઘડપણ ન ગમ્યું એમાં એમને દોષ કેમ દો છે ?

પહેલો પુરવાસી — મહારાજને તો ખરેખરું ઘડપણ આવેલું. એમને શું એમની પેઠે માથે પળિયાં આવ્યાં છે, આંખે મોતિયા આવ્યા છે, કાને બહેરાય આવી છે, દાંતે બોખાપણું આવ્યું છે, હાથે ને પગે ધુન્નરી આવી છે, અને ચામડીએ કરચોલી વળી છે ? મહારાજને

એ બધાં અંગમાં ધડપણને ઠેકાણે જીવાની આવશે, પણ ઘરડું કાળજી પાછું જીવાન કેમ થશે ?

પાંચમો પુરવાસી — ઘરડા એમને ઘરડા જાણતા તે ના રહ્યું, અને જીવાન એમની જીવાની કબૂલ નહિ રાખે !

રાઈ — તમને જીવાન રાજ કરતાં ઘરડા રાજ વધારે ગમે ?

પાંચમો પુરવાસી — અમને તો સારા રાજ ગમે. ઘરડા હોય તો ધડપણથી લજવાવા ન જોઈએ, અને જીવાન હોય તો જીવાનીથી છકી જવા ન જોઈએ.

દુર્ગેશ — તમે સહુ એકઠા થઈ ભલભલાને શીખવો એવી ડહાપણની વાતો કરો છો.

પહેલો પુરવાસી — આવો મજેદાર રસ તમે પાચો એટલે ડહાપણ આવ્યા વિના રહે ?

(દોહરો)

ઊતરે રસનો ઘૂંટડો, ઊધડે અક્કલ તર્ત;

હૈયું ફાલે હર્ષમાં, નાસે દિલનાં દર્દ.

ખીન્ને પુરવાસી — તમારી સાથેનો છોકરો ચાલાક છે. તમે વાતોમાં રહ્યા, પણ એણે એટલા આગળ જઈ ખેરાં અને છોકરાંમાં કટોરા ફેરવવા માંડ્યા !

દુર્ગેશ — અમારી અપૂર્ણતા એ પૂરી કરે છે.

ત્રીન્ને પુરવાસી — છોકરા ! પેલાં સામેથી નવી કાકી આવે એમને એક કટોરો પાળે.

છોકરો — ક્યાં ?

ત્રીન્ને પુરવાસી — પેલાં કાળી ઝીંમીમાં ' ઝખૂંકે વાદળી વીજળી.'

ચોથો પુરવાસી — એમ પૂછજે ને કે રાણી લીલાવતી જેવાં રૂપાળાં છે અને એમને પગલે ઘરડા વરને પરણ્યાં છે તે ક્યાં ?

છોકરો — ખેરાં માણસને એવાં અઘટિત વેણ મારાથી ન કહેવાય અને તમારાથી યે ન કહેવાય.

ચેથો પુરવાસી — તું અમને કોણ ટોકનારો ?

છોકરો — માઝા મૂકે એને ટોકવાનો સહુ કોઈને હક છે. પુરની સ્ત્રીઓની લાજ પુરવાસીઓ નહિ સાચવે તો કોણ સાચવશે ?

ત્રીજો પુરવાસી — અમને તું નિર્લજ્જ કહે છે ?

છોકરો — તમારી મેળે જ તુલના કરોને. એમ કહે છે કે મહારાજ રત્નદીપદેવનું રાજ એવું હતું કે સોળ વર્ષની સુંદરી મધરાતે એકલી રસતેથી ચાલી જતી હોય પણ કોઈ બારીએથી ખૂંખારો સરખો ન કરે. એં મર્યાદા આજ ક્યાં છે ?

ત્રીજો પુરવાસી — ઝાઝું બેલીશ તો આ લાકડી જોઈ છે ? (લાકડી ઉગામે છે.)

છોકરો — એનો ઉતાર મારી પાસે છે. (કમરેથી કાઢીને કટારી બતાવે છે.)

દુર્ગેશ — અરે ! અરે ! કમરમાંથી કટારી કાઢવી પડે એવો શો પ્રસંગ છે ? (છોકરાનો હાથ પકડીને ખેંચી રાખે છે.)

છોકરો — સ્ત્રીના માનની રક્ષા એ નાનોસૂતો પ્રસંગ છે ? (પુરવાસી પુરુષો અને સ્ત્રીઓ દોડી આવે છે, અને પુરુષો ત્રીજા પુરવાસીને ઝાલી રાખે છે.)

એક સ્ત્રી — ધરડા વરની નારની મશ્કરી કરવાને બદલે આ છોકરાની પેટે બેરાંની વહારે જતાં શીખો ને ! એવા પુરુષો ઘણા નીકળશે, તો કોઈ બાપ પોતાની કન્યા જ ધરડા વરને નહિ દે.

પાંચમો પુરવાસી — હવે, અત્યારે અમને ઝંપવા દો ને લડાઈ પર ટોપલો હાંકો. જાઓ સહુ સહુને કેકાણે, લડાઈ આગળ ચલાવવી હોય તો સવારે આવીને ટોપલો ઉઘાડજો.

(સહુ જાય છે.)

સ્વાધ્યાય

૧. સઈના મનની સ્થિતિનો હેવાલ આપો.
૨. 'મુખ દેખ દર્પણે'વાળું કાવ્ય હાસ્યનું હોવા છતાં છેવટે 'લઈ

ઝાંખી આપની પહેલી, અન્ય લગ્ની વળતે' એ લીટીમાં સમાયેલો અંભાર અર્થ સ્પષ્ટ કરો.

૩. આ દરચોમાં કોની કોની સામે કટાક્ષ કરવામાં આવ્યા છે ?

૪. તમે કદી તમારા ગામમાં કે શહેરમાં આવી રીતે લોકોના જીવન-વ્યવહાર જોવા નીકળી પડ્યા છો ? એવા સાચા કે કલ્પિત અનુભવનો અહેવાલ આપો.

મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી

['આત્મકથા'માંથી આ વૃત્તાંત લીધો છે. આ પ્રસંગ જોવાથી સમજશે કે, જે માણસ આગળ જતાં મહાપુરુષ થયા તે સ્વમાન જળવવા માટે કેટલીય બધી કળજી રાખતા હતા, છતાં સાથે સાથે અપમાન કરનાર પ્રત્યે ક્રોધ કરતા ન હતા. તેની સામે વેર તો એમના મનમાં જીગવું જ નહિ. પોતાને વેઠવું પડ્યું એ કરતાં પોતાની પેઠે હળવો લાગ્યો લોકોને વેઠવું પડવું હશે એની એમના મનમાં પહેલી ફિકર થાય છે. પોતાને સગવડ મળે, પોતાનું સ્વમાન જળવાય, પોતાને અપમાન કરનારને શિક્ષા થાય, એવા હપરચોટિયો ઇલાજ લેવાની એમનું મન ના પાડે છે. પોતાને જે કારણે સહન કરવું પડ્યું તેનું મૂળ ક્યાં છે એની એ પ્રથમ તપાસ કરે છે અને એ મૂળ નાબૂદ કરવા માટે નિશ્ચય કરે છે. એ મૂળ એમને રંગદેષમાં દેખાય છે. રંગદેષ — કાળાગેરાનો ભેદ જોવા જોઈએ એમ પોતાના મનમાં એ ગાંઠ વાળે છે. . . . પોતાને મારનાર પર અદાલતમાં કામ ચલાવવાની એ ના પાડે છે, સાથેના જીતારુઓએ બતાવેલી ભક્તી લાગણીની પોતે નોંધ લે છે, હોલેન્ડવાસી સ્ટેશન-માસ્તરની તારીફ કરે છે, છેલ્લે ગાંધીમાં સાથે જે અંગ્રેજ સન્નજન હતા તેની કાળા જોડે બેસવાની તૈયારીની નોંધ કરે છે, — એ બધું બતાવી આપે છે કે ઍરિસ્ટર મોહનદાસ બધા ગેરાઓમાં રંગદેષ છે એમ માની લઈ તેમને અન્યાય કરતા નથી, અને પોતે પોતામાં સામેથી ગેરાઓ માટે દ્વેષ પેદા થવા દેતા નથી. પેલો ડોળા ધુરણવતો હતો ત્યારે પોતે બન જોખમમાં જીએ છે ને મનમાં ભય અનુભવે છે તે, અને જોહાનિસબર્ગના સ્ટેશન-માસ્તરને કાગળ લખી તેનો જવાબ રૂબરૂ મેળવવાનો 'ચેય' રચે છે તે વાતો એમણે આપણાથી ચોરી નથી.

આ લખાણમાં ‘ભાતીગર’, ‘ખેડે’, ‘ડાહો’, ‘વઢાર’ અને ‘પેચ’ એ શબ્દો અત્યંત અર્થ આપનારા છે. સાચા હૃદયથી વાત કહેનારા સાદા શબ્દોથી કેટલી બધી વાત કહી શકે છે એના એ નમૂના છે. ‘ભાતીગર’ અને ‘ડાહો’ એ શબ્દોમાં કંઈક હાસ્ય છે, પણ તે પોતાને જ ભોગે છે.

‘આત્મકથા’નો આ પ્રસંગ ધ્યાનથી વાંચતે. આને અંગે ગાંધી હીરકમહોત્સવ પ્રસંગે ડૉ. મુગન્ત મહેતાએ લખ્યું હતું : ‘તે રાત્રે ઠંડીમાં ફૂંકવાતા મોહનદાસ ગાંધીએ અપમાનના ધૂંટડે ધૂંટડા પીધા, પણ તેણે જોઈ લીધું કે આ અપમાનમાંથી કોઈ પણ (હિન્દી) કુલી મુક્ત નહોતો. એ અપમાન ઊંડે રહેલા એક મહારોગનું લક્ષણ હતું. આ મહારોગ તે રંગદ્રેષ. એમ કહી શકાય કે આ બયંકર રાત્રે સત્યાગ્રહનો જન્મ થયો.’ — એટલું બધું આ પ્રસંગનું મહત્ત્વ છે.

આત્મકથા લખવાનો પ્રચાર દેશપરદેશમાં લેવામાં આવે છે. મહાન સ્ત્રીપુરુષો પોતાના અનુભવનો લાભ બીજાને મળે એમ માનીને તે લખતાં ભય છે. ગાંધીજીએ પોતાના જીવનમાં સત્યને સર્વદેવ ગણ્યું છે, તેથી પોતાની કથાનું નામ ‘સત્યના પ્રયોગો’ રાખ્યું છે. આપણી બાપામાં બીજી આત્મકથાઓ પણ છે : ‘મારી હપ્તીકત’ (નર્મદ), ‘હું પોતે’ (નારાયણ હેમચંદ્ર), ‘ટંકરાના મુનશીઓ’ અને ‘અહં રસ્તે’ (કૈયાલાલ મુનશી), ‘સ્મરણયાત્રા’ (કાકા કલેલકર), ‘જીવન સંભારણાં’ (શારદાબહેન મહેતા), વગેરે.

‘આત્મકથા’માંથી

સાતમે કે આઠમે દહાડે હું ડરખતથી રવાના થયો. મારે સારુ પહેલા વર્ગની ટિકિટ કઢાવી. ત્યાં સુવાની પથારી જોઈએ તો પાંચ શિલિંગની નોખી ટિકિટ કઢાવવી પડતી હતી. અખદુલ્લા શેકે તે કઢાવવા આગ્રહ કર્યો, પણ મેં હઠમાં, મદમાં ને પાંચ શિલિંગ બચાવવા પથારીની ટિકિટ કઢાવવાની ના પાડી.

અખદુલ્લા શેકે મને ચેતવ્યો, ‘જોજો. આ મુલક જુદો છે, હિંદુસ્તાન નથી. ખુદાની મહેરબાની છે. તમે પૈસાની કંજૂસાર્થ ન કરવો. જોઈતી સગવડ મેળવી લેજો.’

મેં આભાર માન્યો ને તેમને ચિતા ન કરવા કહ્યું.

નાતાલની રાજવાની મેરિત્સબર્ગમાં ટ્રેન નવેક વાગ્યે પહોંચી. અહીં પથારી આપવામાં આવતી હતી. કોઈ રેલવેના નોકરે આવી પૂછ્યું, ‘તમારે પથારી જોઈએ છે?’

મેં કહ્યું, ‘મારી પાસે મારી પથારી છે.’

તે આવ્યો ગયો. દરમિયાન એક ઉતારુ આવ્યો. તેણે મારી સામે જોયું. મને ભાતીગર જોઈ મૂંઝાયો. બહાર નીકળ્યો. એક બે અમલદારોને લઈ આવ્યો. કોઈએ મને કંઈ ન કહ્યું. છેવટે એક અમલદાર આવ્યો. તેણે કહ્યું, ‘આમ આવો. તમારે છેલ્લા ડબ્બામાં જવાનું છે.’

મેં કહ્યું, ‘મારી પાસે પહેલા વર્ગની ટિકિટ છે.’

તેણે જવાબ આપ્યો, ‘તેની ફિકર નહિ. હું તમને કહું છું કે તમારે છેલ્લા ડબ્બામાં જવાનું છે.’

‘હું કહું છું કે, મને આ ડબ્બામાં ડરબનથી બેસાડવામાં આવ્યો છે ને હું તેમાં જ જવા ધારું છું.’

અમલદાર બોલ્યો, ‘એમ નહિ બને. તમારે બિતરવું પડશે ને નહિ બિતરો તો સિપાઈ ઉતારશે.’

મેં કહ્યું, ‘ત્યારે ભલે સિપાઈ ઉતારે, હું મારી મેજે નહિ બિતરું.’

સિપાઈ આવ્યો. તેણે હાથ પકડ્યો ને મને ધક્કો મારીને નીચે ઉતાર્યો. મારો સામાન ઉતારી લીધો. મેં બીજા ડબ્બામાં જવાની ના પાડી. ટ્રેન રવાના થઈ, હું વેટિંગ રૂમમાં પેકો. મારું હાથ-પાછીટ સાથે રાખ્યું. બાકી સામાનને હું ન અડક્યો. રેલવેવાળાએ સામાન કયાંક મૂક્યો.

આ મોસમ શિયાળાની હતી. દક્ષિણ આફ્રિકાનો શિયાળો જિયાણુના ભાગોમાં બહુ સખત હોય છે. મેરિત્સબર્ગ જિયા પ્રદેશમાં હતું તેથી ટાઢ ખૂબ લાગી. મારો ઓવરકોટ સામાનમાં હતો.

સામાન માગવાની હિંમત ન ચાલી. ફરી અપમાન થાય તો ? ટાઢે થયેયો. કોટડીમાં દીવો નહોતો. મધરાતને સુમારે એક ઉતારુ આવેલો. તે કંઈ વાત કરવા માગતો હોય એમ લાગ્યું, પણ હું વાત કરવાની મનોદશામાં નહોતો.

મેં મારો ધર્મ વિચાર્યો : ‘ હાં તો મારે મારા હકોને સારુ લડવું અથવા પાછા જવું, નહિ તો જે અપમાનો થાય તે સહન કરવાં ને પ્રિયોરિયા પહોંચવું, અને કેસ પૂરો કરીને દેશ જવું. કેસ પડતો મૂકીને ભાગવું એ તો નામદી ગણાય. મારા ઉપર દુઃખ પડ્યું તે તો ઉપરચોટિયું દરદ હતું; જાડે રહેલા એક મહારોગનું તે લક્ષણ હતું. આ મહારોગ તે રંગદ્રેપ. એ જાડો રોગ નાબૂદ કરવાની શક્તિ હોય તો તે શક્તિનો ઉપયોગ કરવો. તેમ કરતાં મન ઉપર દુઃખ પડે તે બધાં સહન કરવાં. અને તેનો વિરોધ રંગદ્રેપ દૂર કરવા પૂરતો જ કરવો. ’

આવો નિશ્ચય કરી બીજી ટ્રેનમાં ગમે તે રીતે પણ આગળ જવું જ એમ નિશ્ચય કર્યો.

સવારના પહોરમાં મેં જનરલ મેનેજરને ફરિયાદનો લાંબો તાર કર્યો. દાદા અબદુલ્લાને પણ ખબર આપ્યા. અબદુલ્લા શેઠ તુરત જનરલ મેનેજરને મળ્યા. જનરલ મેનેજરે પોતાનાં માણસોના વર્તનનો બચાવ કર્યો, પણ જણાવ્યું કે મને વગર હરકતે મારે સ્થળ પહોંચાડવા સ્ટેશન-માસ્તરને બલામણુ કરી છે. અબદુલ્લા શેઠે મેંડિસબર્ગના હિંદુ વેપારીઓને પણ મને મળવા ને મારી યરદાસ કરવા તાર કર્યો ને બીજાં સ્ટેશનોએ પણ તેવા તારો મોકલ્યા. તેથી વેપારીઓ મને સ્ટેશન ઉપર મળવા આવ્યા. તેમણે પોતાની ઉપર પડતાં દુઃખોનું વર્ણન મારી પાસે કર્યું અને મને કહ્યું કે તમારા ઉપર વીત્યું તે કંઈ નવાઈની વાત નથી. પહેલા બીજા વર્ગમાં હિંદીઓ મુસાફરી કરે તેને અમલદારો તેમ જ મુસાફર તરફથી અડચણ તો પહોંચે જ. આવી વાતો સાંભળવામાં દિવસ ગયો. રાત પડી. ટ્રેન આવી. મારે સારુ જગ્યા તૈયાર જ હતી. જે પથારીની ટિકિટ

લેવા મેં ડરખનમાં ના પાડી હતી તે મેરિત્સબર્ગમાં લીધી. ટ્રેન મને ચાલ્સ્ટાઉન લઈ ચાલી.

ચાલ્સ્ટાઉન ટ્રેન સવારે પહોંચે. ચાલ્સ્ટાઉનથી બ્રેહાનિસબર્ગ સુધી પહોંચવાને સારુ તે કાળે ટ્રેન નહોતી પણ ઘોડાનો સિગરામ હતો. અને વચમાં સ્ટેન્ડરટનમાં એક રાત રહેવાનું હતું. મારી પાસે સિગરામની ટિકિટ હતી. એ ટિકિટ કાંઈ હું એક દિવસ મોડો પહોંચ્યો તેથી રદ થતી નહોતી. વળી અબદુલ્લા શેઠે ચાલ્સ્ટાઉન-સિગરામવાળા ઉપર તાર પણ મોકલાવ્યો હતો. પણ એને તો બહાનું જ કાઢવું હતું તેથી મને કેવળ અબદુલ્લા જાણી કહ્યું, 'તમારી ટિકિટ તો રદ થઈ છે.' મેં યોગ્ય જવાબ આપ્યો. ટિકિટ રદ થઈ છે એમ મને કહેવાનું કારણ તો જુદું જ હતું. ઉતારુઓ બધા સિગરામની અંદર જ બેસે. પણ હું તો 'કુલી' ગણાઉં, અબદુલ્લા લાગું, તેથી મને ગોરા ઉતારુઓની પાસે બેસાડવો ન પડે તો સાડું, એવી સિગરામવાળાની દાનત. સિગરામની બહાર, એટલે હાંકનારને પડખે ડાબી અને જમણી બાજુએ, એમ બે બેઠકો હતી. તેમાંની એક બેઠક ઉપર સિગરામની કંપનીનો એક મુખી ગોરા બેસતો. એ અંદર બેઠો અને મને હાંકનારની પડખે બેસાડ્યો. હું સમજી ગયો કે આ કેવળ અન્યાય જ છે, અપમાન છે. પણ મેં એ અપમાનને પી જવું યોગ્ય ધાયું. મારાથી બળબેરી કરીને અંદર બેસી શકાય એવું તો નહોતું જ. હું તકરારમાં બિતરું તો સિગરામ જાય અને વળી મારે એક દિવસની ખોટી થાય; ને બીજો દિવસે વળી શું થાય એ તો દૈવ જાણે. એટલે હું ડાહ્યો થઈને બહાર બેસી ગયો. મનમાં તો ખૂબ ક્રોધવાયો.

ત્રણેક વાગ્યે સિગરામ પારડીકોપ પહોંચ્યો. હવે પેલા ગોરા મુખીને હું જ્યાં બેઠો હતો ત્યાં બેસવાની ઇચ્છા થઈ. તેને બીડી પીવી હતી. જરા હવા પણ ખાવી હશે. એટલે એણે એક મેલું સરખું ગૂણિયું પડકું હતું તે પેલા હાંકનારની પાસેથી લઈ પગ રાખવાના પાટિયા ઉપર પાથર્યું ને મને કહ્યું, 'સામી, તું અહીંયાં

એસ, મારે હાંકનારની પાસે એસવું છે.’ આ અપમાન સહન કરવા હું અસમર્થ હતો. તેથી મેં બીતાં બીતાં તેને કહ્યું, ‘તમે મને અહીં બેસાડ્યો એ અપમાન મેં સહન કરી લીધું; મારી જગ્યા તો અંદર બેસવાની, પણ તમે અંદર બેસીને મને અહીં બેસાડ્યો. હવે તમને બહાર બેસવાની ઇચ્છા થઈ છે અને બીડી પીવી છે, તેથી તમે મને તમારા પગ આગળ બેસાડવા ઇચ્છો છો. હું અંદર જવા તૈયાર છું, પણ હું તમારા પગની પાસે બેસવા તૈયાર નથી.’

આટલું હું માંડ કહી રહું તેટલામાં તો મારા ઉપર તમાચાનો વરસાદ વરસ્યો અને પેલાએ મારું બાવડું ઝાલીને મને નીચે ધસડવા માંડ્યો. મેં બેઠકની પાસેના પીતળના સળિયા હતા તે ઝોડની જેમ પકડી રાખ્યા, અને કાંડું ખડે તોયે સળિયા નથી છોડવા એમ નિશ્ચય કર્યો. મારા ઉપર વીતી રહી હતી તે પેલા ઉતારુઓ નેઈ રહ્યા હતા. પેલો મને ગાળો કાઢી રહ્યો હતો, ખેંચી રહ્યો હતો, ને મારી પણ રહ્યો હતો, અને હું ચૂપ હતો. પેલો બળવાન ને હું બળહીન. ઉતારુઓમાંના કેટલાકને દયા આવી અને તેમનામાંના કાઈ બોલી ઊઠ્યા: ‘અલ્યા એ, એ બિચારાને ત્યાં બેસવા દે; તેને નકામે માર નહિ. તેની વાત સાચી છે. ત્યાં નહિ તો તેને અમારી પાસે અંદર બેસવા દે.’ પેલો બોલી ઊઠ્યો: ‘કદી નહિ.’ પણ જરા ભેંઠો પડ્યો ખરો. તેથી મને તેણે મારવાનું બંધ કર્યું, મારું બાવડું છોડ્યું. બેચાર ગાળો તો વધારે દીધી, પણ એક હોટેન્ટોટ નોકર પેલી બાળુએ હતો તેને પોતાના પગ આગળ બેસાડ્યો અને પોતે બહાર બેઠો. ઉતારુઓ અંદર બેઠા. સીટી વાગી. સિગરામ આલ્યો. મારી છાતી તો થડકતી જ હતી. હું જીવતો મુકામે પહોંચીશ કે નહિ એ વિષે મને શક હતો. પેલો મારી સામે ડાળા કાઢ્યાં જ કરે. આંગળી બતાવી બબડ્યાં કરે: ‘યાદ રાખ, સ્ટેન્ડરટન પહોંચવા દે, પછી તને ખબર પાડીશ.’ હું તો મૂંગો જ રહ્યો અને મારી વહાર કરવા પ્રભુને અરજી કરતો રહ્યો.

રાત પડી. સ્ટેન્ડરટન પહોંચ્યા. કેટલાક હિંદી ચહેરા જોયા. મને કંઈકે શાંતિ વળી. નીચે ઊતરતાં જ હિંદીઓએ કહ્યું: ‘અમે તમને ઈસા શેઠની દુકાને લઈ જવાને જ ઊભા છીએ. અમારા ઉપર દાદા અબ્દુલ્લાનો તાર છે.’ હું બહુ રાજી થયો. તેમની સાથે શેઠ ઈસા હાથ સુમારની દુકાને ગયો. મારી આસપાસ શેઠ અને તેમના વાણોતરો વીંટળાઈ વળ્યા. મારા ઉપર જે વીતી હતી તેની વાત કરી. તેઓ બહુ દિલગીર થયા અને પોતાના કડવા અનુભવો વર્ણવી મને આશ્વાસન આપ્યું. મારે તો સિગરામ કંપનીના એજન્ટને મારા ઉપર વીતેલી જણાવવી હતી. મેં એજન્ટ ઉપર ચિટ્ટી લખી, પેલા માણસે ધમકી આપી હતી તે પણ જણાવ્યું, અને સવારે આગળ મુસાફરી થાય ત્યારે મને અંદર ખીજા ઉતારુઓને પડખે જગ્યા મળે એવી ખાતરીની માગણી કરી. ચિટ્ટી એજન્ટને મોકલી. એજન્ટે મને સંદેશો મોકલ્યો: ‘સ્ટેન્ડરટનથી મોટો સિગરામ હોય છે અને હાંકનારા વગેરે બદલાય છે. જેની સામે તમે ફરિયાદ કરી છે તે માણસ આવતી કાલે નહિ હોય. તમને ખીજા ઉતારુઓની પડખે જ જગ્યા મળશે.’ આ સંદેશાથી મને કંઈકે નિરાંત વળી. પેલા મારનારની ઉપર કંઈ પણ કામ ચલાવવાનો વિચાર તો મેં કર્યો જ નહોતો, એટલે આ મારનું પ્રકરણ અહીં જ બંધ રહ્યું. સવારે મને ઈસા શેઠના માણસો સિગરામ પર લઈ ગયા. મને યોગ્ય જગ્યા મળી. કોઈ જાતની હલાકી વિના તે રાત્રે જોહાનિસબર્ગ પહોંચ્યો. સ્ટેન્ડરટન નાનકડું ગામ. જોહાનિસબર્ગ વિશાળ શહેર. ત્યાં પણ અબ્દુલ્લા શેઠે તાર તો કર્યો જ હતો. મને મહમદ કાસમ કમરુદ્દીનની દુકાનનાં નામદામ પણ આપ્યાં હતાં. તેમનો માણસ ત્યાં સિગરામ ઊભો રહેતો હતો ત્યાં આવેલ, પણ ન મેં તેને જોયો, ન માણસ મને ઓળખી શક્યો. મેં હોટેલમાં જવાનો વિચાર કર્યો. બેચાર હોટેલનાં નામ બાણી લીધાં હતાં. ગાડી કરી, ગ્રેંડ નેશનલ હોટેલમાં હાંકી જવા તેને કહ્યું. ત્યાં પહોંચતાં મેનેજરની પાસે ગયો. જગ્યા માગી. મેનેજરે ક્ષણ વાર મને નિહાળ્યો. વિવેકની ભાષા

વાપરી. ‘હું દિલ્લીગીર છું, બધી કોટડીઓ બરાબર ગઈ છે,’ આમ કહી મને વિદાય કર્યો ! એટલે મેં ગાડીવાળાને મહમદ હાસમ હમરુદ્દીનની દુકાને હાંટી જવાને કહ્યું. ત્યાં તો અબદુલ ગની શેઠ મારી રાત જ બેઠી રહ્યા હતા. તેમણે મને વધાવી લીધો. હોટેલમાં મારા ઉપર વીતેલી વાત તેમને કહી ગતાવી. તેઓ ખડખડ હસી પડ્યા. ‘હોટેલમાં તે વળી આપણને ઊતરવા દે કે ?’

મેં પૂછ્યું : ‘કેમ નહિ ?’

‘એ તો જ્યારે તમે થોડા દિવસ રહેશો ત્યારે જાણશો. આ દેશમાં તો અમે જ રહી શકીએ. કારણ અમારે પૈસા કમાવા છે. એટલે, ઘણાંય અપમાનો સહન કરીએ છીએ, અને પડ્યા છીએ.’ એમ કહી તેમણે ટ્રાન્સવાલમાં પડતાં દુઃખોનો ઇતિહાસ કહી સંભળાવ્યો.

આ અબદુલ ગની શેઠનો પરિચય આપણે આગળ જતાં વધારે કરવો પડશે. તેમણે કહ્યું, ‘આ મુલક તમારા જેવાને સારું નથી. જુઓને, તમારે કાલે પ્રિટોરિયા જવું છે. તેમાં તમને તો ત્રીજા વર્ગમાં જ જવ્યા-મળશે. ટ્રાન્સવાલમાં નાતાલ કરતાં વધારે દુઃખ. અહીં આપણા લોકોને પહેલા કે બીજા વર્ગમાં ટિટ્ટિ આપતા જ નથી.’

મેં કહ્યું, ‘તમે એનો પૂરો પ્રયત્ન નહિ કર્યો હોય.’ અબદુલ ગની શેઠ બોલ્યા, ‘અમે કાગળવહેવાર તો ચલાવ્યો છે, પણ આપણા માણસો ઘણા પહેલા બીજા વર્ગમાં બેસવા ઇચ્છે પણ શાના ?’

મેં રેલવેના કાયદા માગ્યા. તે જોયા. તેમાં આરી હતી. ટ્રાન્સવાલના અસલી કાયદાઓ આરીથી નહોતા ચડાતા. રેલવેના ધારાનું તો પૂછવું જ શું હોય ?

મેં શેઠને કહ્યું, ‘હું તો ફર્સ્ટ ક્લાસમાં જ જઈશ.’ અને તેમ નહિ જવાય તો પ્રિટોરિયા અહીંથી સાડા ત્રીસ જ માર્મિલ છે ત્યાં હું થોડાગાડી કરીને જઈશ.’

અખદુલ ગની શેઠે તેમાં થતા ખર્ચ અને લાગતા વખત તરફ મારું ધ્યાન ખેંચ્યું. પણ મારી સૂચનાને અનુકૂળ થયા, અને સ્ટેશન-માસ્તર ઉપર ચિઠ્ઠી મોકલી. ચિઠ્ઠીમાં હું બ્રિસ્ટલ છું એમ તેને જણાવ્યું; હંમેશાં પહેલા વર્ગમાં જ મુસાફરી કરું છું એમ પણ જણાવ્યું. પ્રિટોરિયા તુરત પહોંચવાની આવશ્યકતા તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચ્યું; અને તેને લખ્યું કે, તેના જવાબની રાહ જોવા જેટલો મને વખત નહિ રહે તેથી એ ચિઠ્ઠીનો જવાબ લેવા હું પાંડે જ સ્ટેશન ઉપર પહોંચીશ અને પહેલા વર્ગની ટિકિટ મેળવવાની આશા રાખીશ. આમાં મારા મનમાં થોડોક પેચ હતો. મેં એમ ધાર્યું હતું કે સ્ટેશન-માસ્તર લેખિતવાર જવાબ તો 'ના'નો જ આપશે. વળી 'કુલી' બ્રિસ્ટલ કોણ જાણે કેવાયે રહેતા હશે એ પણ એ કાંઈ વિચારી ન શકે. તેથી હું અણીશુદ્ધ અંગ્રેજી પોશાકમાં તેની સામે જઈ ઊભો રહીશ, અને તેની સાથે વાતો કરીશ એટલે સમજી જઈ તે કદાચ મને ટિકિટ આપશે. તેથી હું ક્રોકોકોટ, નેકટાઈ વગેરે ચડાવીને સ્ટેશન પહોંચ્યો. માસ્તરની સામે ગીતી કાઢીને મૂકી અને પહેલા વર્ગની ટિકિટ માગી.

તેણે કહ્યું, 'તમે જ મને ચિઠ્ઠી લખી છે કે?'

મેં કહ્યું, 'એ જ હું. મને તમે ટિકિટ આપશો તો હું આભારી થઈશ. મારે પ્રિટોરિયા આજે પહોંચવું જોઈએ!'

સ્ટેશન-માસ્તર હસ્યો. તેને ક્યા આવી. તે જોઈયો, 'હું ટ્રાન્સવાલર નથી. હું હોલેન્ડર છું. તમારી લાગણી સમજી શકું છું. તમારા તરફ મારી દિલસોજી છે. હું તમને ટિકિટ આપવા ઇચ્છું છું. પણ એક શરતે — જો તમને રસ્તામાં ગાર્ડ ઉતારી પાડે અને ત્રીજા વર્ગમાં બેસાડે તો તમારે મને સંડોવવો નહિ, એટલે કે, તમારે રેલવે ઉપર દાવો ન કરવો. હું ઇચ્છું છું કે તમારી મુસાફરી નિર્વિધને પાર જતરે. તમે સંજ્ઞન છો એમ હું જોઈ શકું છું.' આમ કહી તેણે ટિકિટ કાપી. મેં તેનો ઉપકાર માન્યો અને તેને નિશ્ચિંત કર્યો. અખદુલ ગની શેઠ વળાવવા આવ્યા હતા. આ કૌતક

જેઈ તેઓ રાજ થયા, આશ્ચર્ય પામ્યા, પણ મને ચેતવ્યો : ‘ પ્રિટોરિયા સાંગોપાંગ પહોંચો એટલે પત્યું. મને ધાસ્તી છે કે ગાર્ડ તમને પહેલા વર્ગમાં મુખે બેસવા નહિ દે. અને ગાર્ડ બેસવા દેશે તો ઉતારુઓ નહિ બેસવા દે.’

હું તો પહેલા વર્ગના ડબ્બામાં બેઠો. ટ્રેન ચાલી. જર્મિસ્ટન પહોંચી ત્યાં ગાર્ડ ટિકિટ તપાસવા નીકળ્યો. મને જોઈને જ ચિડાયો. આંગળી વતી ધસારો કરીને કહ્યું, ‘ ત્રીજા વર્ગમાં જા.’ મેં મારી પહેલા વર્ગની ટિકિટ બતાવી. તેણે કહ્યું, ‘ તેનું કંઈ નહિ; જ ત્રીજા વર્ગમાં.’

આ ડબ્બામાં એક જ અંગ્રેજ ઉતારુ હતો. તેણે પેલા ગાર્ડને ધમકાવ્યો : ‘ તું આ ગૃહસ્થને કેમ પળવે છે ? તું જોતો નથી કે એની પાસે પહેલા વર્ગની ટિકિટ છે ? મને તેના બેસવાથી જરાયે અડચણ નથી.’ એમ કહીને તેણે મારી સામું જોયું અને તેણે કહ્યું : ‘ તમે તમારે નિરાંતે બેઠા રહો.’

ગાર્ડ બળડ્યો. ‘ તમારે કુલીની જોડે બેસવું હોય તો મારે શું’ ? એમ કહીને ચાલતો થયો. રાતના આઠેક વાગ્યે ટ્રેન પ્રિટોરિયા પહોંચી.

‘ સત્યના પ્રયોગો અથવા આત્મકથા ’ માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. રેલવે મુસાફરી અને સિગરામ મુસાફરીનું તમારી ભાષામાં વર્ણન કરો.

૨. આખા પ્રસંગમાં લેખકની મોટાઈ તમને શામાં લાગે છે ?

૩. અબદુલ્લા શેઠે ઠેર ઠેર તાર ક્યાં એ ખાસ કરી ક્યાં કામ લાગ્યા ?

૪. આખા પ્રસંગમાં કેટલાં માણસો આવે છે ? તેમાંથી (લેખક સિવાય) કોને તમે પસંદ કરો છો ?

૫. રંગદ્વેષ પર નિબંધ લખો.

૬. (૧) રંગદ્વેષ અને (૨) જાતી વર્ણના માણસો (સવર્ણો) ને હરિજનો (અંત્યજ્ઞે) માટેનો અસ્પૃશ્યતાનો વર્તાવ એ બે સરખાવો.

દત્તાત્રેય કાલેલંકર

[કાકા કાલેલંકર આપણા એક સમર્થ નિબંધકાર છે. તેમનું 'રમરણ્યાત્રા' તેમની બાલ્ય અને કિશોર અવસ્થાના અનેક રસિક પ્રસંગોની ફૂલગૂંથણીથી ભર્યું છે. આ પ્રકારનું એની બાલ્યએ મૂકી રાકાય એવું બીજું પુસ્તક આપણા સાહિત્યમાંથી આપણને સહેજે નહિ મળે. 'આકા' એમાંનું એક સુંદર પ્રકરણ છે. અતિ સ્વાભાવિક રીતે અને સરળતાથી કાકા સાહેબે એમાં પોતાની મોટી બહેનનું રેખાચિત્ર આપ્યું છે. એ વાંચતા જઈએ તેમ તેમ આકા તરફ આપણા પણ સમભાવ વધતો જાય છે. ઠરેલ, ડાહી, કાવશી અને મોટી એવી મોટી બહેનનું અવસાન પણ લેખક વર્ણવે છે, અને એ સાથે 'આકા'ની જોડ જાણે વાચકને પણ પડતી હોય એવી વાચકના મનમાં લાગણી જગાડવામાં લેખક સફળ થઈ શક્યા છે. આખું રેખાચિત્ર અતિ ક્રમજન લાગણીઓથી ભર્યું છે, અને જાણે કે એક ગદ્ય કાવ્ય ન હોય એવું લાગે છે. 'રમરણ્યાત્રા' તો સહુ કોઈએ વાંચવી જ જોઈએ, પણ એ સાથે 'આતરાતી દીવાલો' અને 'હિમાલયનો પ્રવાસ' નામનાં કાકાસાહેબનાં બીજાં બે પુસ્તકો પણ વાંચવાં જોઈએ.]

આકા

અમે સાતારામાં હતા. એક દિવસ એક ગાડી બારણે આવીને ઊભી રહી. તેમાંથી એક બાઈ, મળનું ટપકાંટપકાંવાળું ગવન પહેરેલી, નીચે ઊતરી. એની પાસે સામાન પણ ખૂબ હતો. મેં ખૂબ પાડી કહ્યું, 'બાઈ, કોક ઘરમાં આવ્યું છે.' મારી અપેક્ષા હતી કે, બાઈ અંદરથી આવે ત્યાં મુઠી આ બાઈ બારણે રાહ જોશે. પણ એ તો સીધી અંદર જ ગઈ, અને ઘરમાં બધે ઘરની જ હોય તેમ ફરવા લાગી! પછી મને ખબર પડી કે એ તો મારી બહેન હતી. ઘણા દહાડા સાસરે રહીને પિયર આવેલી. જમી રહ્યા પછી એણે પોતાનો બધો સામાન બોલી બોલીને બાઈને બતાવ્યો. એમાંથી પાંચ છ

સરસ રંગીન લખોટા નીકળ્યા. એ મને આપી એણે કહ્યું, ‘દત્ત, હું ઘે તુલા.’ હું ખુશ તો થયો, પણ ખુશી કરતાં મને અન્યયખી વધારે થઈ. બાપા અમને લખોટાને અડવા ન દે. લખોટાને તો જુગારીઓ જ અડે. લખોટાની મેલી રમત સારા ધરના છોકરાઓ માટે ન હોય. લખોટા લઈને હું રાજી તો થયો, પણ રમાય કેમ એ હું ક્યાંથી જાણું? દોડતો દોડતો ગોંડુ પાસે ગયો અને એને કહ્યું, ‘જો, આ મારા લખોટા.’ એને પણ રમતાં આવડે નહિ. એટલે અમે બે જણા સામસામા ખેરી લખોટા ગમડાવી ફેંકવા લાગ્યા. લખોટા ટક્કર ખાય ત્યારે મજા પડે. મનમાં ખીક ખરી કે, બાપા આવે તો રમત બંધ થાય એટલું જ નહિ, પણ લખોટા પણ જપ્ત થાય !

હું તરત જ જોઈ શક્યો કે આછા ઘરમાં બધાંની માનીતી હતી. આઈ તો એના ડાહપણ પર અને હેતાળ સ્વભાવ ઉપર વારી જતી હતી. પિતાશ્રી તો આબા દિવસ બાણુને શું ગમે છે ને શું જોઈએ છે, એ જાણવાને જ ઇતેજર દેખાતા. બાપા અને અણ્ણા એની જાત જાતની મજાક કરી એને પ્રસન્ન રાખવાને મથતા. મારા મનમાં વાત દસી ગઈ કે આછાનું વર્તન તે આદર્શ વર્તન. પણ એક વાત મનમાં ખૂંચતી હતી. આછા હાથમાં ચોપડી પકડે ત્યારે અમને નિશાળમાં બતાવેલું તે રીતે પકડે નહિ. પણ ડાખી બાણુનાં પાનાં ગોળ વાળી બે પૂંદાં બેગાં કરે, અને એક હાથે ચોપડી પકડી કડકડાટ વાંચી જાય. એને મોઢે વાર્તા સાંભળવી મને ગમતી, પણ ચોપડી આમ પકડે એ મારાથી કેમે ક્યું સહું જતું નહિ !

તે જ દિવસથી એણે મને બણાવવું શરૂ કર્યું. હું એકડિયામાં હતો. અને વાંચતાં આવડે નહિ તોયે મારા પર ચિડાય નહિ. બહુ જ હેતથી અને કુનેહથી મને બણાવે. રોજ સાંજે ‘રામવિનય’ લઈને આઈને વાંચી સંભળાવે. હું પણ ત્યાં જઈને બેસતો.

એક દિવસ આછા આઈને કહે, ‘ઘરમાં આ પોપટ રાખ્યો છે એને આપણે છોડી મૂકીએ — ઉડાડી દઈએ.’ મેં પૂછ્યું, ‘કેમ ?

એ તો બધાંનો માનીતો પોપટ છે.’ આઝ્ઝાએ તરત જ સુસ્વરકંઠે નળદમયંતી આખ્યાન ગાવાનું શરૂ કર્યું. તેમાં ન્યારે, રાજના હાથમાં સપડાયેલો હંસ છૂટી જવા માટે તરફડિયાં મારે છે, પોતાને છોડી દેવા માટે રાજને અનેક રીતે કરગરીને વીનવે છે, અને તોયે રાજ છોડતો નથી એમ બેઈ નિરાશ થઈને પોતાની મા, પોતાની માદા અને બચ્ચાંનું સ્મરણ કરી વિલાપ કરે છે, એ પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે આઝ્ઝા રડી પડી ! આંસુ ખાળીને પછી દરેક કહીનો એણે અર્થ કરી બતાવ્યો. સૌનાં હૈયાં પીગળી ગયાં, અને નક્કી થયું કે પોપટને છોડી દઈએ. વિષ્ણુએ સીતાફળીના ઝાડ ઉપર પાંજરું ટીંગાડી રાખ્યું અને ધીમે રહીને એનું બારણું ખોલ્યું. એક ક્ષણ સુધી તો બહાર ગિડી જવાનું પોપટને સૂઝ્યું પણ નહિ. એ તો હેબતાઈ જ ગયો હશે. બીજી ક્ષણે પાંજરાની સળી પરથી કૂદી પડી બારણામાં બેઠો અને ત્યાંથી ભર્ર્ર્ર્ર્ર્ર આકાશમાં ગિડી ગયો. આઝ્ઝાની આંખમાં આનંદનાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. થોડા જ વખત પછી પોપટ પાછો આવ્યો, પાંજરા પર બેઠો. વિષ્ણુ કહે, ‘એ તો જવાનો નથી. ચાલ, એને ધીમે રહીને પકડી પાંજરામાં પૂરી દઈ.’ આઝ્ઝાએ ચોખ્ખી ના પાડી. પછી રોજ એ પોપટ સીતાફળીના ઝાડ પર આવીને બેસે, કેળું કે મરચાં આપીએ તે ખાય, અને ગિડી જાય. આમ એકાદ મહિનો ચાલ્યું હશે. વખત જતાં એ પોપટ બીજા પોપટ સાથે ભળી ગયો, અને પછી તો અમારી પાસે આવતાં ડરતાં શીખ્યો.

થોડા દિવસ પછી બેલગામથી આઝ્ઝાના વર અમારે ત્યાં આવ્યા. અણ્ણા બેટલી જ એમની ઉંમર હશે, છતાં પિતાશ્રી એમને નાઈકે કહીને માનથી બોલાવતા. તેમને હાથ ધોવા પાણી પોતે આપતા. પિતાશ્રી આવા જુવાનની આટલી ખુશામત કેમ કરે છે એ હું સમજી શકતો નહિ. મને તો બધું અજુગતું જેવું લાગતું. તેમનું નામ પણ હું ભૂલી ગયો છું. તેઓ બહુ બોલતા નહિ, અમારી સાથે ભળતા નહિ, અને જમતી વખતે બહુ ઓછું ખાતા, એટલું યાદ છે.

ચીમી એ બાબાની દીકરી. ખૂબ રમતિયાળ. ઘરનું સર્વસાધારણ રમકડું. એની ઉંમરના પ્રમાણમાં ખૂબ હાલપણ બતાવે. આછા એને રમાડતાં રમાડતાં કોક કોક વખત ખિન્ન થાય, અને આઈને કહે, ‘આઈ, શહાણું માણસ લાભત નાહીં. (હાથું માણસ બહુ છવે નહિ.) આપણી ચીમી આટલી હોશિયાર છે, તે કેમ કરીને ઝાઝી છવશે, એ ચિંતા મારા મનમાં પેડી છે.’ પણ આછાનાં આ વચન આછાને જ લાગુ પડવાનાં હતાં એ તે વખતે ન આછાના ધ્યાનમાં આવ્યું, ન આઈના.

અમે શાહપુરમાં આવ્યાં છીએ. બીસેનું ઘર એ અમારું મોસાળ. ત્યાં અમે રહેવા આવ્યાં છીએ. આછા કંઈક માંદી છે. અમારી મોટી મામી રોજ સવારે ઊઠીને પેજ (ચોખાની ઘેંશ) તૈયાર કરતી, અને અમે બધા હારખંધ મોટી પંગતમાં જમવા બેસતા. શાકને બદલે કાળાની બનાવેલી વડી અમને તળીને આપતાં. સાતારામાં હંમેશાં ચોખાના લોટની વડી ખાવા હું ટેવાયેલો. મને આ પત્તાળાની વડી શાની ભાવે? મેં મારો અણગમો નીચે પ્રમાણે મામીને જણાવ્યો: ‘અમારે ત્યાંની વડીઓ કાવૂ કાવૂ બોલે છે; તમારે ત્યાંની ચીવૂ ચીવૂ બોલે છે. માટે મને તમારી વડી નથી ગમતી.’ આ મારું કાવ્ય બધે ફેલાયું.

થોડા જ દિવસમાં ઘરમાં બધે ગમગીની ફેલાઈ ગઈ. આછાને સખત તાવ આવવા લાગ્યો. ડોક્ટરે કહ્યું કે, ‘નવજ્વર’ (ટાઇફોઈડ) છે. સુવાવડ પછીનો ટાઇફોઈડ પછી પૂછવું જ શું? એક દિવસ અમને સવારે જિહ્વાવેંત સામેના ઘરવાળાને ત્યાં જમવાનું નોતરું મળ્યું. અમે બધા છોકરા ત્યાં જમવા ગયા. કાણુ જાણે શા કારણે અમને આખો દિવસ ત્યાં ને ત્યાં જ રોડી રાખવાના પ્રયોગો થવા લાગ્યા. હું ઘેર જવાની વાત કરું, એટલે કોઈ મોટો છોકરો રોડીને મને કહે, ‘આવ તને એક વાતીં કહું.’ વાતીં પૂરી થાય એટલે કોઈ ગાય. આખરે સાંજ પડવા આવી. હવે મને લાગ્યું કે, આખો દિવસ અમને અહીં ગોંધી રાખવામાં કંઈ બેદ છે. હું કંટાળીને રોવા લાગ્યો.

સમભાવને કારણે ગોંદુ પણ રોવા લાગ્યો. અમારા મેજબાન છોકરાઓ અકળાયા. તેમણે એક નાટક ભજવવાનું નક્કી કર્યું. એક લાંબો ફેંટો માથે બાંધી એનો એક છેડો નાકથી નીચે લટકતો રાખ્યો. આવી રીતે સૂંઢવાળો દુંદાળો દેવ તૈયાર થયો. બેયાર સાવરણીઓ ભેગી બાંધી તેની મોરની કળા બનાવી; મથુરવાહની સરસ્વતી પણ તૈયાર થઈ. અને પેલા કૂદવા લાગ્યા.

નાટક તો લાંબું લાંબું ચાલ્યું. પણ કેમે કરી રસ જામે જ નહિ. એટલામાં પડોશના ખીજ એક છોકરાએ આવીને મને કહ્યું, 'તારો બાપ પોક મૂકીને રુએ છે.' મને એ વચન અપમાન જેવું લાગ્યું. મારા પિતાશ્રી વળી રોતા હશે? જનમભરમાં એવું કોઈ કાળે બન્યું નથી. મેં ચિડાઈને એને કહ્યું, 'તું જૂઠો છે.' છેવટે નવ વાગ્યે અમને ઘેર લઈ ગયા. ત્યાં બધે ગમગીનીની શાંતિ હતી. કોઈ કોઈની સાથે વાત ન કરે. સ્મશાનમાંથી પાછા આવેલા ડાહ્યો ગરમ પાણીએ નહાતા હતા. એટલી જ હિલચાલ ઘરમાં દેખાતી હતી. એક ખૂણામાં ચોખ્ખાની ભરેલી અડધી ગૂણુ ઊભી હતી, તેના પર પિતાશ્રી એક પાતળો ખેસ ઓઢીને બેઠા હતા, છતાં ટાઢે ધ્રુજતા હોય તેમ જ લાગતું હતું. મને ખોળામાં લઈ દુઃખી અવાજે કહેવા લાગ્યા, 'દત્ત, આપણી ભાગુ (ભાગીરથી) આપણને છોડી દૂર ગઈ.' હું કંઈ સમજતું નહિ કે થયું છે શું. દૂર એટલે ક્યાં સુધી? શા માટે? પિતાશ્રી આટલા દુઃખી કેમ છે? ઘરમાં કેમ કોઈ કોઈની સાથે બોલતું નથી? પિતાશ્રી ફરી ફરી એક જ વાત કરે, 'આપણી ભાગુ આપણને છોડી દૂર ગઈ છે.'

હું અંદર ગયો. મેં જોયું કે આઈ સોડ તાણીને સૂઈ ગઈ છે. મને શી ખબર કે, સૂતી નથી, પણ વજાઘાતથી બેભાન થઈ પડી છે! મારી માસી એની પાસે બેઠી હતી. મને જોઈને એ રોવા લાગી. મામા એના પર ચિડાયા. કહે, 'તું રોવા લાગે તો છોકરાઓ શું કરે?'

રાત જેમ તેમ વીતી. બીજે દિવસે આઈ કંઈ ખાય નહિ. કોઈનું કહ્યું માને નહિ. છેલ્લા ઇલાજ તરીકે રામમામા મને આઈ

પાસે લઈ ગયા. એમણે મને કહ્યું, 'તારી આઈને કહેજે કે, મારા ગળાના સમ હું ન જમે તો.' હું કહેવા જતો હતો, પણ આઈએ દડતાપૂર્વકે કહ્યું, 'હુ, એવું કંઈ બોલીશ મા.' માતૃભક્ત દસુની જીમ પછી ઊપડે જ ચાલી? સૌ મારી પર ચિડ્યાં. રામમામાનો મારા પ્રત્યેનો તિરસ્કાર સ્પષ્ટ દેખાતો હતો. પણ હું ન બોલ્યો તે ન જ બોલ્યો.

'શદાણું' માણસ લાભત નારી' એ આછાનું વચન આખરે આછા વિષે જ સાચું પડ્યું. આઈ રોજ એ વચન સંભારે ને રુએ. આછા વિષે મારાં પ્રત્યક્ષ સ્મરણો તો આટલાં જ ગણાય. છતાં નાનપણથી એ સ્મરણોનું જ ધ્યાન કરી કરીને તેને હું પોષતો આવ્યો છું. સાધારણ રીતે હિંદુ કુટુંબમાં દીકરીઓ તરફ બેદરકારી જ હોય છે. દીકરા તેટલા વડાલાં અને દીકરી તેટલી અળખામણી, એ માન્યતા અનેક પ્રાંતમાં છે. અમારા ઘરમાં આછાની રિયતિ સ્પષ્ટણીય હતી. માણસની લગભગ બધી શુભ વૃત્તિઓ કૌટુંબિક વાતાવરણમાં જ ખીલે છે. તેમાં પણ મા પછી જે ભારેમાં ભારે કાર્કની અસર થતી હોય તો તે બહેનની જ છે. માણસનો મા સાથેનો સંબંધ તેમ જ સ્ત્રી સાથેનો સંબંધ એકાંતિક અથવા અસાધારણ હોય છે. દીકરીનો સંબંધ પણ એવો જ હોય છે. પણ જે સંબંધ સહેલાઈથી વ્યાપક થઈ શકે, આખી સ્ત્રીજાતિનો અંતર્ભાવ કરી શકે, એવો સંબંધ તો બાઈબહેનનો જ. હું સમજતો થયો એના પહેલાં જ મારી બહેન ગુજરી ગઈ, તેથી જિંદગીનો મારો એ વિભાગ શૂન્યવત્ થઈ ગયો છે. સ્ત્રીઓને હું દૂરથી પૂરું છું, પણ તેમની સાથે સ્વાભાવિક રીતે સંબંધમાં આવતાં મને આવડતું જ નથી. બગિનીપ્રેમની જૂખ રહી જ ગઈ છે. જેમ જેમ જીવનની વ્યાપકતા અને સર્વાંગમુંદરનાનો આદર્શ બંધાતો ગયો છે, તેમ તેમ મારે એક બહેન હોય તો કેવું મારું, એવો વિચાર મનમાં આવી મન ખૂંદે છે. એમાં પોતાને બહેન ન હોવાને કારણે નવી બહેન મેળવતાં ન આવડે એ મુશ્કેલી છે જ.

મારા આદર્શ પ્રમાણે પૂજનીય એવી કેટલીયે બહેનો હું જોઉં છું. તેમના પરિચયથી હું જરૂર પારન અને ઉત્તત ચર્ચા એવી મનને ખાતરી થાય છે. પણ હૃદયની ભૂખ તો આઘાતના પવિત્ર સ્મરણથી જ સમાવવી રહી.

‘સ્મરણયાત્રા’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. આઘાતને જોતાં દત્તને શું થયું તે જણાવો.
૨. આઘાતું વર્તન સાચી દત્તને આકર્ષક લાગ્યું? તેની કઈ ટેવ દત્તને ન ગમી?
૩. આઘાતે ચોપટ કેવી રીતે ઉડાડી મુકાવ્યો?
૪. ‘શહાણું’ ગાણસ લાલત નાહી’—એ આઘાતું વાક્ય આઘાતને જ લાગુ પાડવાનો કયો પ્રસંગ આવ્યો?
૫. આ પાઠમાંથી આપણી લાગણીના તાર કણકણાવે એવા જે પ્રસંગો હોય તે નોંધો.
૬. કુટુંબમાં બહેનના સ્થાન સંબંધી લેખકના શા વિચાર છે તે જણાવો.

ક્રિશ્નારલાલ મશરૂવાળા

[બુદ્ધ આ દેશના જ નહિ પણ સારી દુનિયાના મહાપુરુષોમાંના એક છે. એમના જીવનથી કયો વિદ્યાર્થી અભણ હશે? દુનિયામાં બુદ્ધ પછી ઘણા ઘણા ફેરફારો થયા છે. આજકાલ લોકોને ધર્મમાં શ્રદ્ધા પહેલાંના જેવી નથી. છતાં બુદ્ધજીવી યુવક વર્ગને પ્રાચીન કાળના મહાજનોમાંથી બુદ્ધત્વ સારિત્ય હજી આકર્ષતું રહ્યું છે.

બુદ્ધ અને પૃથ્વીના સંવાદમાંથી ગાણસમાં રહેલી સારખ માટેની શ્રદ્ધા બુદ્ધના શિષ્યમાં કેટલા અસરકારક પ્રમાણમાં છે તે દેખારો. શિષ્યમાં એવી શ્રદ્ધા પ્રેરનાર બુદ્ધની તો વાત જ શી કરવી?

બુદ્ધ આનંદને સમજાવે છે એ પ્રસંગ સહનશક્તિના વિનયને વર્ણવે છે. આનંદ તે બુદ્ધના પ્રિય અને પદ્મ શિષ્ય હતા.

આવસ્તી નગરીનો પ્રસંગ તે બુદ્ધની સત્ય માટેની અઠગ શ્રદ્ધા જતાવે

છે. સત્ય પોતે પ્રકાશે તે દરમ્યાન કેવી સહનશીલતા કેળવવી જોઈએ—
રાજદંડને બોગે પણ—તે દર્શાવે છે.

શિષ્ય દેવદત્તની વાર્તાગાંથી બુદ્ધની પ્રેમભાવના અને ક્ષમાવૃત્તિનો અનુભવ થાય છે. પેગંબરોના શિષ્યોમાં કેટલાક ક્રૂર નીકળે છે. ઈશુ-ખ્રિસ્તના બાર શિષ્યોમાંનો એક જુડાસ જ તેમને મારનારાઓના હાથમાં સોંપનાર હતો. આપણા ગુજરાતના મહાપુરુષ હેમાચાર્યના મુખ્ય શિષ્યો રામચંદ્ર-બાલચંદ્રની હરીફાઈ અને બાલચંદ્રનું વર્તન તે દેવદત્ત જોડે સરખાવવા જેવું છે. (શિક્ષકની મદદથી કે ‘પ્રબંધચિંતામણિ’માંથી જાણવા પ્રયત્ન કરવો.)

બુદ્ધ એટલે જગેશ્વર, જેને જ્ઞાન થયું છે તે. તેમનું મૂળ નામ સિદ્ધાર્થ હતું. જે વૃક્ષ નીચે તેમને જ્ઞાન થયેલું તેનું નામ બોધિવૃક્ષ પડ્યું હતું. સંઘ એટલે બોદ્ધધર્મના ભિખ્ખુઓનો સમુદાય. તેની વ્યવસ્થા લોકશાસનની પદ્ધતિએ ભિખ્ખુઓ પોતે જ કરતા. તેથી તેને સંઘ કહેતા. વિદ્વાનો કહે છે કે સંઘ શબ્દ મૂળ તો લોકશાસનની પદ્ધતિથી આવતાં પ્રજાસત્તાક રાજ્યો માટે વપરાતો. તે ઉપરથી ગૌતમબુદ્ધે પોતાના ભિખ્ખુ સમુદાય માટે એ શબ્દ વાપર્યો. ‘સંઘનું’ ગાઢાત્મ્ય કેટલું છે તે બોદ્ધધર્મની ત્રણ મુખ્ય પ્રતિજ્ઞામાં તેનો સમાવેશ કર્યો છે તે પરથી સમજીશો. (૧) લુદ્ધં સરણં ગચ્છામિ । (૨) ધમ્મં સરણં ગચ્છામિ । (૩) સંઘ સરણં ગચ્છામિ । એટલે કે ૧. બુદ્ધને, ૨. ધર્મને અને ૩. સંઘને શરણે જઈ છું એમ ભિખ્ખુને પ્રતિજ્ઞા કરવી પડતી.]

બુદ્ધ

બુદ્ધનો ઉપદેશ સાંભળનાર ઉપર તત્કાળ અસર કરતો. જેમ ઢાંકેલી વસ્તુને કોઈ ઉઘાડીને બતાવે, અથવા અંધારામાં જેમ દીવો વસ્તુઓને પ્રકાશિત કરે, તેમ બુદ્ધના ઉપદેશથી શ્રોતાઓને સત્યનો પ્રકાશ થતો. લૂંટારા જેવા પણ એમના ઉપદેશથી સુધરી જતા. અનેક જનોને એમનાં વચનોથી વૈરાગ્યનાં બાણ વાગતાં, અને તેઓ સુખસંપત્તિ છોડી એમના ભિક્ષુસંઘમાં દાખલ થઈ જતા.

પૂર્ણ નામે એક શિષ્યને પોતાનો ધર્મોપદેશ સંક્ષિપ્તમાં આપી બુદ્ધે એને પૂછ્યું, ‘પૂર્ણ, હવે તું ક્યા પ્રદેશમાં જઈશ ?’

પૂર્ણ — ભગવન્, આપના ઉપદેશને ગ્રહણ કરીને હું હવે સુનાપરન્ત (નામના) પ્રદેશમાં જનાર છું.

બુદ્ધ — પૂર્ણ, સુનાપરન્ત પ્રાન્તના લોકો અતિ દોષી છે, બહુ ક્રૂર છે; તે ત્યારે તને ગાળો દેશે, તારી નિંદા કરશે, ત્યારે તને કેવું લાગશે ?

પૂર્ણ — તે વખતે, હે ભગવન્, હું માનીશ કે આ લોકો બહુ સારા છે, કારણ કે તેઓએ મારા ઉપર હાથથી પ્રહાર કર્યો નથી.

બુદ્ધ — અને જો તેઓએ તારા ઉપર હાથથી પ્રહાર કર્યો તો ?

પૂર્ણ — મને તેઓએ પથ્થરથી માર્યો નહિ, તેથી તે લોકો સારા જ છે એમ હું સમજીશ.

બુદ્ધ — અને પથ્થરોથી માર્યો તો ?

પૂર્ણ — મારી ઉપર તેઓએ દંડપ્રહાર કર્યો નહિ, તેથી તે બહુ સારા લોક છે એમ હું સમજીશ.

બુદ્ધ — અને દંડપ્રહાર કર્યો તો ?

પૂર્ણ — શસ્ત્રપ્રહાર કર્યો નહિ એ તેમનું ભલપણ છે એમ સમજીશ.

બુદ્ધ — અને શસ્ત્રપ્રહાર કર્યો તો ?

પૂર્ણ — મને ઠાર માર્યો નહિ એ તેમની ભલાઈ છે એમ સમજીશ.

બુદ્ધ — અને ઠાર માર્યો તો ?

પૂર્ણ — ભગવન્, કેટલાએક ભિક્ષુ આ શરીરથી કંટાળીને આત્મઘાત કરે છે. એવા શરીરનો જો આ સુનાપરન્તના રહેવાસીઓએ નાશ કર્યો, તો તેમણે મારા ઉપર ઉપદ્રવ કર્યો એમ હું માનીશ. અને તેથી તે લોકો બહુ જ સારા છે એમ હું સમજીશ.

બુદ્ધ — સાધુ ! પૂર્ણ, સાધુ ! આવા પ્રકારના શબ્દમયી યુક્ત હોવાથી. તું સુનાપરન્ત પ્રદેશમાં ધર્મોપદેશ કરવાને સમર્થ થઈશ.

દુષ્ટને દંડ દેવો એ એની દુષ્ટતાનો એક પ્રકારનો પ્રતિકાર છે. દુષ્ટતાને ધૈર્ય અને શૌર્યથી સહન કરવી, અને સહન કરતાં કરતાં

પણ એની દુષ્ટતાનો વિરોધ કર્યા વિના રહેવું નહિ, એ ખીન્ન પ્રકારનો પ્રતિકાર છે. પણ દુષ્ટની દુષ્ટતા વાપરવામાં નેટલી બિણપ તેટલું શુભ ચિહ્ન લેખી, એની મૈત્રી જ કરવી અને મિત્રભાવના વડે જ એને સુધારવા મથવું, એ દુષ્ટતાની જડ ઉખેડનારો ત્રીજો પ્રકાર છે. મિત્રભાવના અને અહિંસાની કેટલી ઊંચી સીમાએ પૂર્ણ પહોંચ્યો હશે તેની કલ્પના કરવા જેવી છે.

મહાપુરુષોના ઉપદેશો, એમણે શું વિચાર્યું છે, એ દર્શાવે છે; એમના ઉપદેશથી સમાજ ઉપર થયેલી અસર એમની વાણીનો પ્રભાવ જણાવે છે; પણ એ વિચાર અને વાણીની પાછળ રહેલી નિષ્ઠા એમના ઇત્તનના પ્રસંગો પરથી જ જણાય છે. માણસ વિચારે છે તેટલું બોલી શકતો નથી, અને બોલે છે તેટલું કરી શકતો નથી. માટે એ જે કરે છે તે ઉપરથી જ એનું તત્ત્વજ્ઞાન એના હૃદયમાં કેટલું ઊતર્યું હતું તે પારખી શકાય છે.

જો જગત પ્રત્યેની મિત્રતાની ભાવનાની આપણે મૂર્તિ બનાવી શકીએ તો તે બુદ્ધના જેવી હોય એમ કહેવાને હરકત નથી. પ્રાણીમાત્ર વિષે મૈત્રી સિવાય ખીછ કોઈ એમને દષ્ટિ જ ન હતી. એમના ઉપર વૈરભાવ રાખનારા કેટલાયે જન નીકળ્યા, હલકામાં હલકાં આળ ચડાવવાથી લઈને એમને મારી નાંખવા સુધીના પ્રયત્નો કરવામાં આવ્યા, પણ એમના હૃદયમાં એ વિરોધીઓ વિષે પણ મિત્રતાથી હલકા ભાવ નીકળી શક્યો જ નહિ, એ નીચેના પ્રસંગો પરથી સમજાશે. અને તે ઉપરથી અવતાર એટલે કેવા પુરુષ હોય તેનો ખ્યાલ આવશે.

કૌશામ્યીના ઉદયન રાજાની રાણી ત્યારે કુમારી હતી, ત્યારે એના પિતાએ બુદ્ધને એનું પાણિગ્રહણ કરવા વિનંતી કરેલી. પણ બુદ્ધે તે વખતે જવાબ વાળ્યો હતો કે, ‘મનુષ્યના નાશવંત શરીર ઉપરથી મોહ છૂટી જવાથી મેં ધર છોડ્યું. પરણવામાં મને કશો આનંદ જણાતો નથી. હું એ કન્યાનો સ્વીકાર કેવી રીતે કરું?’

પોતાના જેવી સુંદર કન્યાનો અસ્વીકાર કરવાથી એ કુમારીને

અપમાન લાગ્યું. વખત આવ્યે બુદ્ધ પર વેર વાળવા એણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો. જતે દહાડે એ ઉદયન રાજની પટરાણી થઈ.

એક વાર બુદ્ધ કૌશામ્યીમાં આવ્યા. શકેરના લક્ષ્મણાએને પૈસા આપી, આ રાણીએ એમને શીખવ્યું કે, ત્યારે બુદ્ધ અને એમના શિષ્યો શકેરમાં ભિક્ષા માટે ફરે, ત્યારે એમને ખૂબ ગાળો દેવી. તે ઉપરથી ત્યારે બુદ્ધનો સંઘ ગલીઓમાં પેસે કે ચારે તરફથી એમના ઉપર ખીલત્સ ગાળોનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો. કેટલાક શિષ્યો અપશબ્દોથી મૂંઝાયા. આનંદ નામના એક શિષ્યે શકેર છોડી જવા બુદ્ધને વિનંતી કરી.

બુદ્ધે કહ્યું, ‘આનંદ, જો ત્યાં પણ આપણને લોકો ગાળો દેશે તો શું કરીશું?’

આનંદ બોલ્યો, ‘ખીને ક્યાંય જશું.’

બુદ્ધ — અને ત્યાં પણ એમ થાય તો ?

આનંદ — વળી કોઈ ત્રીને ઠેકાણે.

બુદ્ધ — આનંદ ! જો આપણે આ પ્રમાણે નાસભાગ કર્યાં કરીશું, તો નિષ્કારણ ક્લેશ-ભાગી જ થઈશું. એથી બિલકુલ જો આપણે આમના અપશબ્દો સહન કરી લઈશું, તો એમની ખીકથી ખીને જવાનું પ્રયોજન નહિ રહે, અને આમની ચાર આઠ દિવસ ઉપેક્ષા કરતાં એ પોતાની મેળે મૂંગા થઈ જશે.

બુદ્ધના કહેવા પ્રમાણે જ સાત આઠ દિવસમાં શિષ્યોને અનુભવ થયો.

વળી એક વાર બુદ્ધ શ્રાવસ્તીમાં રહેતા હતા. એમની લોકપ્રિયતાને લીધે એમના ભિક્ષુઓનો શકેરમાં સારો આદર-સત્કાર થતો. આથી અન્ય સંપ્રદાયના વેરાગીઓને ઇર્ષ્યા થવા લાગી. એમણે બુદ્ધ વિષે એવી વાત ફેલાવી કે એમની ચાલચલગત સારી નથી. થોડા દહાડા પછી વેરાગીઓએ એક વેરાગી સ્ત્રીનું ખૂન કરાવી, તેનું શબ બુદ્ધના વિહાર પાસે એક ખાડામાં

દેશવ્યું, અને પછી રાજની આગળ પોતાના સંઘની એક સ્ત્રી ખોવાય છે એમ કહ્યાં કરી અને શુદ્ધ અને એના શિષ્યો ઉપર વહેમ ખાધો. રાજના માણસોએ કાળ માટે તપાસ કરી અને શુદ્ધના વિહાર પાસેથી એને શોધી કાઢ્યું. ઘોડા વખતમાં આખા શહેરમાં આ વાત ફેલાઈ ગઈ અને શુદ્ધ તથા એમના ભિક્ષુઓ પરથી શોકનો વિશ્વાસ ઊડી ગયો. જે તે એમના ઉપર થૂ થૂ કરવા મંડ્યા.

શુદ્ધ આથી જરાયે બીધા નહીં. ‘જોડા-જોડાને પાપ સિવાય બીજી ગતિ નથી,’ એમ જાણી એ શાન્ત રહ્યા.

કેટલાક દિવસ પછી જે મારાઓએ વેરાગણનું ખૂન કર્યું હતું તેઓ એક દાડના પીકામાં ભેગા થઈ ખૂન કરવા માટે મળેલા પેસાની વહેંચણી કરતા હતા. એક ભોલ્લો, ‘મેં’ મુંદરીને મારી માટે હું મોટા ભાગ લઈશ.’

બીજાએ કહ્યું, ‘મેં ગળું લાખ્યું ન હોત તો મુંદરીએ ખૂન પાડીને આપણને ઉઘાડા પાડી દીધા હોત.’

આ વાત રાજના ગુપ્ત માણસોએ સાંભળી. એમને પકડી એ રાજ પાસે લઈ ગયા. મારાઓએ પોતાનો ગુનો કબૂલ કરીને જે હકીકત બની હતી તે કહી દીધી. શુદ્ધ પરતું આજ ખોટું કરવાથી એમને વિષેનો પૂજ્યભાવ ઊલટો બમરો વધ્યો, અને પેલા વેરાગીઓનો સર્વને તિરસ્કાર આવ્યો.

એમનો ત્રીજો વિરોધી દેવદત્ત નામે તેમનો એક શિષ્ય જ હતો. દેવદત્ત શાક્ય વંશનો જ હતો. એ ઐશ્વર્યનો અત્યંત લોભી હતો. એને માન અને મોટાપ જોઈતાં હતાં. કાઈ રાજકુમારને પ્રસન્ન કરી એણે આ કાર્ય સાધવા વિચાર કર્યો.

બિમ્બિસાર રાજને એક અન્નતથાત્રુ નામે પુત્ર હતો. દેવદત્તે એને દોસલાવી પોતાને વશ કરી લીધો.

પછી એ શુદ્ધ પાસે આવી કહેવા લાગ્યો, ‘તમે હવે ધરણ થયા છો માટે સર્વ ભિક્ષુઓનો મને નામક બનાવો, અને તમે હવે શાન્તપથે બાકીનું આયુષ્ય ગાઓ.’

બુદ્ધે એ માગણી સ્વીકારી નહિ. એમણે કહ્યું, ‘તું હજી એ અધિકારને લાયક નથી.’

દેવદત્તને આથી અપમાન લાગ્યું. એણે બુદ્ધ ઉપર વેર વાળવા મનમાં ગાંઠ બાંધી.

એ અજ્ઞતશત્રુ પાસે ગયો. એને કહ્યું, ‘કુમાર, મનુષ્યદેહનો ભરોસો નથી. ક્યારે મરી જવાશે તે કહેવાય નહિ. માટે જે પ્રાપ્ત કરવાનું છે તે તુર્ત જ મેળવી લેવું જોઈએ. તું પહેલો મરીશ કે તારો બાપ પહેલો મરશે એ નક્કી નથી. તને રાજ્ય મળે તે પહેલાં જ તારો કાળ આવવાનો સંભવ છે. માટે રાજ્યના મરવાની રાહ ન જોતાં એને મારીને તું રાજ થા, અને બુદ્ધને મારીને હું બુદ્ધ થાઉં.’

અજ્ઞતશત્રુને ગુરુની યુક્તિ પસંદ પડી. એણે ઘરડા બાપને દેવજ્ઞાનામાં નાંખી ભૂખે માર્યો અને પોતે સિંહાસન પર ચઢી બેઠો. હવે દેવદત્તનો રાજ્યમાં વગ વધી જાય એમાં શી નવાઈ?

લોકો જોટલો રાજાનો ભય રાખતા તેથી પણ વધારે દેવદત્તથી ડરતા. બુદ્ધનું ખૂન કરાવવા એણે રાજાને પ્રેર્યો, પણ જે જે મારાઓ ગયા તે બુદ્ધને મારી જ શક્યા નહિ. બુદ્ધની નિરતિશય અહિંસા અને પ્રેમવૃત્તિ, એમના વૈરાગ્યપૂર્ણ અન્તઃકરણમાંથી નીકળતો સચોટ ઉપદેશ એમના શત્રુઓનાં ચિત્તને પણ શુદ્ધ કરી દેતાં. જે જે મારાઓ ગયા તે બુદ્ધના શિષ્ય થઈ ગયા.

દેવદત્તને આથી બહુ ચીડ ચડી. એક વાર ગુરુ પર્વતની છાયામાં ફરતા હતા ત્યારે પર્વતની ધાર પરથી દેવદત્તે એક મોટી શિલા એમના ઉપર ધડેલી દીધી. દૈવયોગે શિલા તો એમના ઉપર ન પડી, પણ એમાંથી એક ચીપ ઊડીને બુદ્ધદેવના પગમાં વાગી. બુદ્ધે દેવદત્તને જોયો. એમને એના ઉપર દયા આવી. એ જોલ્યા, ‘અરે મૂર્ખ, ખૂન કરવાના ધરાદાથી તં આ જે દુષ્ટ કૃત્ય કર્યું તેથી તું કેટલા પાપનો ભાગીદાર થયો તેનું તને ભાન નથી.’

પગના નખમથી બુદ્ધને ઘસો વખત હરવાદરવાનું અશક્ય થયું. ભિક્ષુઓને ખીક લાગી કે દેવદત્ત વળી પાછો બુદ્ધને મારવાનો લાગ શોધશે. તેથી તેઓ રાતદિવસ એમની આસપાસ ચોડીપહેરા રાખતા. બુદ્ધને ન્યારે આ વાતની ખબર પડી ત્યારે તેમણે કહ્યું, ‘ભિક્ષુઓ, મારા દેહ માટે આટલી કાળજી લેવાની જરૂર નથી. મારા શિષ્યથી ખીને મારા શરીરને હું સાચવવા ઇચ્છતો નથી. માટે કોઈએ ચોડી ન કરતાં પોતપોતાના કામે લાગી જવું.’

કેટલેક દિવસે બુદ્ધ સાબળ થયા. પણ દેવદત્તે વળી તેમને એક હાથી તળે ચગદાવી નાંખવાનો વિચાર કર્યો. બુદ્ધ એક ગત્તીમાં ભિક્ષા લેવા નીકળ્યા કે સામી બાબુથી દેવદત્તે રાજના એક મત્ત હાથીને છોડાવી મૂક્યો. લોકો આમતેમ નાસવા લાગ્યા. જેને ન્યાં જગ્યા દેખાઈ ત્યાં ચઢી ગયા. બુદ્ધને પણ કેટલાક ભિક્ષુઓએ એક માળ પર ચઢી જવા ખૂબ મારી. પણ બુદ્ધ તો દંડપણું જેમ ચાલતા હતા તેમ જ ચાલતા રહ્યા. પોતાની સર્વ પ્રેમવૃત્તિનું એકીકરણ કરી એ સર્વ ક્રુણા પોતાનાં નેત્રોમાંથી એમણે હાથીના ઉપર વરસાવી. હાથી સૂંઢ નીચે નાખી એક પાળેલા કૂતરાની પેઠે બુદ્ધ આગળ ઊભો થઈ ગયો. બુદ્ધે એના ઉપર હાથ દેરવી પોતાનું લાડ દર્શાવ્યું. હાથી ગરીબ બની પાછો ગજશાળામાં પોતાને સ્થાનકે જઈ ઊભો રહ્યો. ‘કોઈ લાકડીથી, કોઈ અંકુશથી અને કોઈ ચામુકથી (બનવરનું) દમન કરે છે, પણ મહર્ષિ બુદ્ધે લાકડી કે કાંઈ પણ હથિયાર વિના હાથીનું દમન કર્યું.’

પછી દેવદત્તે બુદ્ધના કેટલાક શિષ્યોને ભોળાની બુદ્ધો પંથ કાઢ્યો. પણ એમને એ રાખી ન શક્યો અને સર્વે શિષ્યો પાછા બુદ્ધને શરણે આવ્યા. કેટલેક કાળે દેવદત્ત માંદો પડ્યો. એને એનાં કર્મો માટે પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. પણ તે બુદ્ધ આગળ પ્રક્ટ કરતા પહેલાં જ તેનું મરણ થયું.

અખતશત્રુએ પણ એનાં કર્મો માટે પશ્ચાત્તાપ કર્યો. એણે પાછું બુદ્ધનું શરણ લીધું અને સન્માર્ગે વળ્યો.

એંશી વર્ષની વય થતાં સુધી બુદ્ધે ધર્મોપદેશ કર્યો. આખા મગધમાં એમના વિહારો ફેલાઈ ગયા અને મગધનું નામ ‘બિહાર’ પડી ગયું.

સ્વાધ્યાય

૧. પૂર્ણ અને બુદ્ધને સંવાદ લખવો.
૨. બુદ્ધ અને આનંદના સંવાદમાં આગળપાછળની વાત સમજાય એ રીતે હમેશા કરીને એ લખવવા પ્રયત્ન કરો.
૩. દેવદત્તના વર્તન વિષે લખો. એની અંતઃક્રીડા વળતે બુદ્ધને ને એને મળવાનું થયું હોત તો બુદ્ધ એને ક્ષમા કરત કે ઠપકો આપત ? બંને વચ્ચે શી વાત થાત તે સંવાદના રૂપમાં ગોઠવી લખવી શકશો ?
૪. ‘બિહાર’ એ કયા મુદ્દકનું નામ ? શી રીતે એ નામ પડ્યું ?

કનૈયાલાલ મુનશી

[‘જય સોમનાથ’ નામની શ્રી. મુનશીની નવલકથામાંથી રણતું આ વર્ણન લેવામાં આવ્યું છે. ઘોઘાગઢનો એક રાજવી પ્રભાસપાટણથી ગરજનનો હમ્મીર (ગીઝનીનો મહમ્મદ) સોમનાથ પર ચઢી આવે છે એ સમાચાર સાંભળતાં, તેની સામે રજપૂતોને સચેત કરવા રણમાં થઈને ઘોઘાગઢ જવા નીકળે છે. અભણ્યા રણમાં થઈને જતું એ અભણ્યા સમુદ્રમાં થઈને જવા કરતાં પણ મુશ્કેલ હોય છે. સર્જનને આનો પૂરો ખ્યાલ હતો, પણ પળ એની ગંભીર હતી કે તેણે રણનું લેખન ખેડતું જ રહ્યું. આથી ચોતાની સાથે આવેલા ચોતાના પુત્ર સાગન્તને તેણે ઘેરી રહેતે ઘોઘાગઢ જવા આજ્ઞા કરવાની. સાગન્તને બાપની સાથે જતું હતું, રણના લેખનમાં તેની સાથે તેને ભાગ પડાવવો હતો; પણ પિતાનું હૃદય પુત્ર પાસે એ લેખન ખેડાવવા તૈયાર ન હતું, એટલે તેણે સાગન્તને મહામુસીબતે સમજાવી, પદમગ્ધી નામની ચોતાની સાંઢણી લઈ, એક નોકર સાથે રસ્તા વિનાના રણને રહેતે અંપલાવ્યું. નોકર તો થોડા જ વખતમાં ભાગી ગયો, અને સર્જન એકલે હાથે તેની ‘પદમગ્ધી વહુ’ની સાથે રણની બીપણતા સામે બાથ લીડી. ‘જય સોમનાથ’માં જ નહિ પણ આપણા

સમગ્ર વર્ણન-સાહિત્યમાં આ એક અતિ ઉચ્ચ કક્ષાની સાહિત્યકૃતિ તરીકે અગ્રસ્થાન પામી શકે એવું વર્ણન છે. શ્રી. મુનશીની વેગભરી શૈલી, વાક્યે વાક્યે ચિત્રો ઊભાં કરવાની એમાં રહેલી પ્રતિભા અને સ્વચ્છ ગદ્ય આપણા મનમાં કેઈ સુંદર કવિતાની જેમ એક વાર વાંચતાં લાંબા વખત સુધી રમ્યા કરે છે. આ પાઠનું વારંવાર વાચન એ જ એના રસારવાદનો સારમાં સારો માર્ગ છે.]

રણ અને આંધી

૧

પાંચમે દહાડે સૂર્ય ઊગ્યો ત્યારથી ઊનો પવન વાવા લાગ્યો, અને દિવસ ચઢ્યો તેમ વાવાઝોડાં થવા લાગ્યાં. રેતીના ભમરાના ગોટા — સૂર્યતેજમાં અગ્નિકણોના સ્તંભો જેવા લાગતા — ચારે તરફ ઊડવા માંડ્યા, ને સનજન કે પદમડીની આંખો પણ ઉઘાડી ન રહી શકી. બપોર પડી ત્યારે ચારે તરફ ઊડતી, દઝાડતી, આંજતી રેતી ઊડવા લાગી, અને આગળ વધવું અશક્ય બન્યું. સનજને પદમડીને ખેસાડી, તેને ગળે વળગી તેની આંખો પોતાના શરીરથી ઢાંકી, અને તેને ડોકે પોતાની આંખો દાખી જેમ તેમ કારમી બપોર ગાળી. હેતાળ પદમડી નાની બકરી હોય તેમ સનજનની બાથમાં માથું મૂકી પડી રહી.

નમતો પહોર થયો ત્યારે ગરમ પવન થંબ્યો, અને સનજને સાંઢણી પઢાણી, ત્યારે એના બહાદુર હૈયામાં ભય પેડો હતો. આવા ત્રણ દહાડા બીજા જાય તો શું થાય? એની ગણતરી પણ બરોબર નહોતી લાગતી. આ રસ્તો બરોબર હોય તો બે ત્રણ દહાડે વિસામા આવવા નોંઠંએ પણ તે નહિ આવ્યા. એ રસ્તો ભૂલ્યો? રણમાં ભૂલા પડેલા માણસો તરસે અને તાપે મરી જાય એવી તેની દ્રશા તો નહિ થાય?

રતે પદમડી લથડવા લાગી અને સનજન પણ થાકી ગયો. એટલે તે પદમડીની પડખે ઊંઘી ગયો. એકદમ પદમડીના તરવરાટે.

તે સફળો બનીને બેઠો થઈ ગયો. થોડા કાલવા આવ્યો હતો અને સાંઢણી આંખો ફાડી, નસકોરાં પહોળાં રાખી, ફૂદી રહી હતી.

‘શું છે? શું છે? પદમડી વહુ, ઘેલી થઈ છે?’ પદમડીની ભાયા સમજ્યો : તે તરત જવા માગતી હતી. સંજ્ઞન તરત તેના પર ચડ્યો અને ઉત્તર તરફ જવાનું સૂચવ્યું, પણ સાંઢણી એકની બે થઈ નહિ. ન માન્યાં એણે સંજ્ઞનનાં લાડ ને ન પરવા કરી એના ગુસ્સાની. એણે ઉત્તર તરફ જવા સાફ ના પાડી. તે જ્યારે સમજાવી યાક્યો ત્યારે એક સોડી ફટકાવી. જવાબમાં પદમડીએ વેદનાભર્યો અવાજ કર્યો, પણ એની આજ્ઞાની પરવા કર્યા વિના, ‘મોહું ફેરવી, પૂર્વ દિશા તરફ તે ભાગવા માંડી. તે આખરે સમજ્યો, પદમડીની તીક્ષ્ણ વૃત્તિઓ ઉત્તરમાં રહેલા કોઈ ભયથી તેને નાસવાની પ્રેરણા કરતી હતી.

‘ભોળાનાથ તું કરે તે ખરું,’ સંજ્ઞન બબડ્યો, અને દીકરાને સાથે ન લાવ્યો એ ડહાપણુ માટે આનંદ અનુભવવા સિવાય બીજો આનંદ ન લઈ શક્યો. બે ત્રણ ઘડી પદમડી પૂર્વ તરફ ઝડપથી દોડી ત્યારે તેને આ વિચિત્રતાનું રહસ્ય સમજાયું, એની પાછળ ક્ષિતિજથી ઉત્તર અને પશ્ચિમ તરફથી રેતીના ગોટા ઊડતા જણાયા.

‘ઓ બાપ રે! જીવતી રહે, પદમડી વહુ, તેં તો મને જીવતો અચાવ્યો,’ કહી તેણે પદમડીને થાળડી પોતાની લાગણી બતાવી.

જેમ જેમ સૂર્ય ઊંચે ચડવા લાગ્યો તેમ પાછળ રેતીના ગોટા વધારે ઊંચા ઊડતા દેખાયા, ને તેમ પદમડી જીવ લઈને પૂર્વ તરફ નાસવા લાગી. સંજ્ઞને પદમડીને પોતાનો જીવ સોંપી દીધો; આ પાછળ ધસી આવતા તોફાનથી, સાંઢણીની ઝડપ સિવાય, બીજો અચવાનો ઉપાય નહોતો. પ્રભાસથી નીકળ્યાને બારમો દહાડો હતો છતાં યાકેલી સાંઢણી નવે બળે નાસવા લાગી. રણની ભોમિયણુ તે તેના ભયને પણ સારી રીતે બજાવતી હતી, અને અત્યારે તે પોતાના ને માલિકના પ્રાણ બચાવવા નાસતી હતી. પાછળ વાદળ અંધારું

જતું હોય એમ રેતીના ગોટા ઊડતા, વધતા, આકાશને છાઈ દેતા, તેમના તરફ ધસતા હતા.

સબ્જનનું બહાદુર હૃદય આશા ખોઈ ખેડું: પદમણી કેટલી નાસશે, ક્યાં નાસશે? આગળ નિઃસીમ રેતીના ઢગ, પાછળ ચમરાજ સમી ધસતી જીવલેણ આંધી — બે વચ્ચે મૃત્યુ નક્કી જણાયું.

સૂર્ય મધ્યાહ્ને ચડ્યો. સામે ચમકતી રેતી આંખોને આંધળા કરી દેતી. પવન દઝાડતો થવા લાગ્યો અને છતાં ખાવાની કે પીવાની કે થોભવાની પરવા વિના જતવાન પદમડી ચોમાસાના પાણીની માફક આગળ વધતી ગઈ.

પાછળ આંધી આગળ વધતી દેખાતી. એક વાર તો રેતીના મોટા વમળમાં સપડાઈ જતાં પદમડી દક્ષિણ તરફ નાડી. પણ ત્યાં પણ મૃત્યુ સામે આવતું દેખાયું.

એકદમ સામે પડેલી રેતીમાં જીવ આવ્યો હોય તેમ તે ઊડીને ચક્કર ચક્કર ફરવા માંડી. ડામતી, ગૂંગળાવતી રેતીના કણોનો સમૂહ, ઝપાટાભેર ગોળ ફરતો, સ્તંભને આકારે આકાશને સ્પર્શવા લાગ્યો. પદમડી ગૂંગળાઈને ખેસી ગઈ; સબ્જન તેને ગળે લપેટાઈ પોતાની અને તેની આંખ, નાક ને કાનમાં પેસી જતી રેતીને ખાળી રહ્યો. તેને લાગ્યું કે આ આંધીમાંથી બચવાની આશા વ્યર્થ હતી, મરતી પણ તેણે એની મરતી પણની સહચરીને લાડથી વહાલ ક્યું. ચારે તરફ હતી રેતી, રેતી અને રેતી. દસે દિશામાં ઊડતી, ચમકતી, દઝાડતી, ગૂંગળાવતી, સૂર્યમાંથી ખરતાં અગ્નિખિંદુઓના વરસાદ સરખી સ્તંભરૂપ બનેલી જળતી ચિતા. સબ્જને સોમનાથને સ્મર્યા. એની કલ્પના આગળ આવી ઊભેલા સામંતને તેણે રામ રામ કર્યા.

પણ જેમ આ ભમરી આવી તેમ જ ચાલી ગઈ. ચક્કર ફરતી રેતીના કણોનો સ્તંભ એમના ઉપરથી પસાર થઈ ગયો. તેણે આંખો ઉઘાડી તો અગ્નિનો ગોળ ફરતો સ્તંભ ઝપાટાભેર દૂર જતો તેણે જોયો. ‘પદમડી! બચી ગયા. ભોળા શંભુએ મહેર કરી,’ કહી તેણે પોતાના ને સાંઢણીના મુખ પર પડેલી રેતી ખંખેરી નાખી.

તેણે પાછળ જોયું તો મોટી આંધી તો ઘણી દૂર હતી; આ તો માત્ર તેનો સ્વાદ તેમને ચખાડવામાં આવ્યો હતો. પદમડીની અગમ-ચેતીને પરિણામે આંધીની મર્યાદાની આગળ ને આગળ જ તેઓ વધ્યાં જતાં હતાં.

મૃત્યુના મોંમાં જઈ પાછો આવ્યો તે પળમાં હતાશ તેના હૈયામાં પ્રતીતિ થઈ કે અણુઅણુ સીધે માર્ગે ધોધાગઢ જવું અશક્ય હતું, એટલે નીચી મૂછ કરી ધોરી રસ્તો પકડવો જ રહ્યો.

સૂર્યાસ્ત થવા આવ્યો ત્યારે આંધી દેખાતી ઓછી થઈ અને પદમડી ઊભી રહી ચારે દિશા સૂંધવા લાગી. થોડી વારે અંધારું શરૂ થયું, અને નિર્મળ આકાશમાંથી તારા ચમકવા લાગ્યા. પદમડી હર્ષથી થનગનવા લાગી.

‘શાખાશ, મારી પદમડી વહુ, શાખાશ,’ કહી સળંગને તેને જોસાડી, તેની સારવાર કરવા માંડી. રાતનો પવન નીકળ્યો એટલે તે સાંઢણીને ગળે વળગી તેની કદર કરવા લાગ્યો. આજે પદમડી ન હોત તો તે જીવતો ન હોત.

આજે તેને પણ ઘણું થાક લાગ્યો હતો એટલે તેણે પદમડીની પાસે લંગાવ્યું, અને બધી ચિંતા ભોળા શંભુને સોંપી થોડી વારમાં તે ધસધસાટ ઊંઘવા માંડ્યો.

૨

આઠમે દહાડે ઝાડવાળો ટેકરો દેખાયો એટલે સળંગને હોશિયાર થઈ અને પદમડી પણ વગર કહે તે તરફ દોડી. ટેકરો નિર્જન હતો પણ સદ્ભાગ્યે ત્યાં એક ઊંડા કૂવામાં પુષ્કળ પાણી જોઈ સળંગનનો થાક ઊતરી ગયો. તેણે પાણી કાઢ્યું, પીધું, ને પદમડીને પેટભરી પાણું; ઘણું દહાડે તે પોતે નિરાંતે નાણો ને સાંઢણીને નવાડી. પદમડીએ ઘણું દહાડે લીલાં પાતરાં વાગોળા વાગોળા ચાખ્યાં. આ બધી વિધિઓ પૂરી થયે પ્રેમથી એકબીજાને અડધી ઝાડની છાયા નીચે બંનેએ નિરાંતે ઊંઘ લીધી.

આકાશમાંથી તારાઓએ આ નર ને પશુની મૈત્રી પર હિરણ્ય-

પુખ્તો વર્ષાવ્યાં, અને સવારે જ્યારે સૂર્યનારાયણ જિગ્યા ત્યારે સજ્જન ચમટીને જાગ્યો. માતાના રોહથી તેની રક્ષા કરતી પદમડી પોતાની રીતે હર્ષ બતાવી રહી.

‘પદમડી વહુ, હવે મજલ તો ઘણી કાપવી રહી.’

સજ્જનને પખાલમાં નવું પાણી ભર્યું, અને તેણે પદમડીને રસ્તો શોધવાનું સોંપી મુસાફરી શરૂ કરી.

નવમો દિવસ તો સારો ગયો, પણ તે રાતે સજ્જનને જાન આવ્યું કે ઉત્તર તરફ જવાને બદલે એ પશ્ચિમ તરફ જતો હતો. અને ધોધાગડથી દૂર ને દૂર જતો હતો. તેણે સાંકળીને ઉત્તર તરફ જવા સૂચવ્યું, પણ તે એકની બે ન થઈ, અને મહાદેવજીને રમરી સજ્જનને પોતાનું જાણિ તેને જ સોંપ્યું. પોતે હારી ખાધું હતું તેનું એને તીવ્ર જાન તો ક્યારનું થયું હતું. હવે તો કોઈ રીતે ધોરી માર્ગ મળી જાય એટલી જ ઇચ્છા રહી હતી.

રણની મુસાફરીનો દસમો દહાડો શરૂ થયો. હવે તો કોઈ કોઈ દેશણે વિસામની ટેકરીઓ આવવા માંડી એટલે ધોરી રસ્તો પાસે આવી લાગ્યો દેખાયો. એના જીવને હવે ચિંતા નહોતી. ગરજનનો હમ્મીર તો કાણ જાણે ક્યાં હશે. ધોધાગાપાને વટાવવા કંઈ સહેલ વાન નહોતી. રસ્તે ખીજા રાજાઓને પણ એ ચેતાવતો જશે. ભગવાન સોમનાથનો દેવ કરનાર રણ વટાવી કેમ આવી શકવાનો છે ?

રણમાં આવ્યાને અગિયારમો દહાડો, ને પ્રભાસથી નીકળ્યે અઠારમો દહાડો શરૂ થયો, ત્યારે રણ વચ્ચે અચાનકવાર ઝાડો દેખાવા માંડ્યાં. અને પોતે સપાદસક્ષ તરફ જતો હતો એવો કંઈક ભાસ એને થયો. આ રસ્તે જતાં પદમડીએ અસ્વાભાવિક અને અશુધારી ચીસ પાડી. સજ્જનને ધ્યાનથી ચારે તરફ જોયું તો એક પછી એક ત્રણ કાળાં નાનાં વાદળો ધસી આવતાં દેખાયાં. જેતજેનામાં એ વાદળો નહોતાં પણ કાળાં મોટાં પંખીઓનાં ઝુંડ હતાં એમ પહેલાં લાગ્યું; પણ પંક્તિવારમાં હજારો ગીંધોનાં એ ત્રણ ઝુંડો કારમી ચીસ પાડતાં એને વટાવી પૂર્વ તરફ ચાલી ગયાં ત્યારે. તેના ક્ષોભનો પાર રહ્યો

નહીં. તેના હૈયામાં ધ્રાસકો પડ્યો. રણક્ષેત્ર પર લડાઈને બીજા દહાડે આટલાં ગીધો એણે પડતાં બેયાં હતાં, તે સિવાય કદી નહોતાં બેયાં. જરૂર કોઈ કેકાણે પાસે રણ ખેલાઈ ચૂક્યું હતું ? શું ગરજનનો હમ્મીર મુલતાન વટાવી, ઘોઘાગઢ વટાવી, સપાદલક્ષ આગળ યુદ્ધ કરી ચૂક્યો હતો ? દૂર જતા ગીધોના વ્યૂહની ચીસોના ભયંકર પડઘા તેના કાનમાં સંભળાયા, અને તેને માનશુકન થયા.

‘પદમડી વહુ, જીવલેણ જીદ આવી રહ્યું છે, હાં કે !’

પદમડી સમજી ગઈ. તેણે ત્વરાથી ગીધો ગયાં તે જ દિશામાં ચાલવા માંડ્યું.

થોડી ઘડી ગઈ ને પદમડીએ ફરી ચીસ પાડી, જેમાં ભયનો અર્થસૂચક કંપ હતો. ‘શું છે ? શું છે ? પદમડી, ગભરાય છે શું ?’ કહી સંજ્જનને તેને ચામડી. થોડી વારે સડતાં મુડદાંની હોય એવી આછી દુર્ગંધ સંજ્જનને નાકે આવી, ત્યારે એ ચીસનું કારણ એને સમજાયું.

પદમડી એક ટેકરો ચડી ને અટકા ને થરથર કાંપતી ઊભી.

થોડે દૂર ટેકરી નીચે ગીધોનું મોટું ટોળું બેઠું હતું, અને તેની ઉત્તરથી દક્ષિણ, નજર ન્યાં સુધી જાય ત્યાં સુધી અંતરે અંતરે ગીધો એકાં કે ઊડતાં હતાં ! સંજ્જનને આનો અર્થ સમજ્યો ને તેને ચક્કર આવ્યાં. ઉત્તરની ક્ષિતિજથી દક્ષિણની ક્ષિતિજ સુધી રેતીમાં અડધાં પૂરાં ઢંકાયેલાં સડતાં મુડદાંનો એક ઘોરી માર્ગ બની રહ્યો હતો. આ ભયંકર માર્ગ આ રસ્તે ચાલી જતી કોઈ સેનાથી જ બની શકે એમ હતું.

પદમડીએ આગળ ચાલવાની ના પાડી એટલે સંજ્જનને નીચે ઊતરી તેને દોરવા માંડી; અને પાસે આવતાં આગળ બેઠેલાં ગીધોને ઊડાડવાનો તેણે પ્રયત્ન કર્યો. કેટલાંક ધૃષ્ટ તો ખસ્યાં જ નહિ; કેટલાંક ઊંચે ચઢી ચક્કર ચક્કર ઊડવા માંડ્યાં, પણ એથી સંજ્જનને મુડદાંની જાત પરખાઈ. હાથીનાં, જીંટનાં, ઘોડાનાં, ને માણસનાં મુડદાં ત્યાં હતાં ! એની કલ્પના ખરી હરી; આ યુદ્ધના અવશેષો નહોતા, ચાલી જતી મહાસેનાના હતા; પણ આટલા અવશેષો મૂકનાર સેના કેટલી મોટી હોઈ શકે તેનો ખ્યાલ પણ તે કરી શક્યો નહીં.

છવ ગૂંગળાવતી દુર્ગંધની પરવા વગર મહામહેનતે હિંમત લાયકમાં રાખી, જે દિશામાં આ માર્ગ જતો હતો તે જ દિશામાં પોતે પણ જવા લાગ્યો. આટલું લસકર કોનું ? ન સપાદલક્ષનું હોય, ન ઝાલોરનું હોય, ન ચિતોડનું હોય. શું આ સૈન્ય પેલા ગરજનના હુમ્મીરનું !

સાંજે એક ગામડું દરથી જણાયું. આ ભયંકર મુસાફરીનો અંત આવ્યો સમજી સંજ્જન તે તરફ ગયો તો પંદર પચાસ ઝાડની છાંય નીચે આ નાનકડું ગામડું વચ્ચું દેખાયું. કોઈ કૈદાણે નિરાંતે પડી વિસામો લેવાને ઉત્સુક તે પાસે આવ્યો, પણ ગામમાં કોઈ જન કે જનવરનું નામ કે નિશાન નહોતું. અધાં બારણાં ઉઘાડાં હતાં, કેટલાંય છાપરાં પડેલાં હતાં, મંદિર ભાંગીને બૂકા થઈ ગયું હતું, ઝાડોનાં પાતરાં જનવરો ચાવી ગયાં હતાં, તળાવમાં માત્ર કીચડ હતો, અને ચારે તરફ અનેક જનવરો ત્યાં નાહી ગયાનાં ચિહ્ન હતાં. કૂવામાં નામનું જ પાણી હતું. પેલી વિનાશક મહાસેના આ રસ્તે જતાં આ ગામને રમશાન સમું બનાવતી ગઈ હતી.

નીડર સંજ્જન પણ આ નિશ્ચેતન વિનાશકતા બેઠું ધૂણ રહ્યો. યંત્રની માફક એણે નીકળ્યું એટલું પાણી કાઢ્યું. પોતે નાહ્યો, પદમડીને નવાડી; પોતે ખાઈ ન શક્યો, પણ જે પાન હતાં તેના પર પદમડીને ચરવા મૂક્યા. રાત પડી ત્યારે આ રેતિયાળા પ્રદેશના સૂના ગામની કારમી નિર્જનતા એને ગભરાવી રહી. માત્ર મહાદેવજીનું નામ જીભે રાખી, ભયવ્યાકુળ તેણે આખી રાત વિતાવી.

બીજે દિવસે સવારે તે શબ્દો પડ્યાં હતાં તે માર્ગે જવા તૈયાર થયો ત્યારે આ અધું છોડી બીજે કોઈ રસ્તે દૂર નાસી જવાનો વિચાર આવ્યો, પણ આ ભયંકર સેના કેવી ને કોની હશે તે નક્કી કરવાનો મોહ તે છોડી શક્યો નહિ. ઘોઘાગઢનું કે સપાદલક્ષનું શું થયું હશે તેનો તો વિચાર કરવાની હિંમતે તેને નહોતી.

૨વાધ્યાય

૧. આંધીનું બાન સર્જનને કેવી રીતે ચયું તે વર્ણવો.
૨. પદ્મગી વહુ અને સર્જનની મૈત્રી વર્ણવો.
૩. આંધીનું વર્ણન કરો.
૪. સર્જને જોયેલી નિશ્ચેતન વિનાશકતા વર્ણવો.
૫. કોઈ નિર્જન ગામમાં તમે જઈ ચડ્યા હો તો કેવી શાગણીએ તમે અનુભવો તેની કલ્પના કરી એક દ્રંડુ વર્ણન કરો.
૬. કોઈ એક વાવાઝોડાનું વર્ણન કરો.

રવિશંકર રાવળ

[જુદી જુદી પાંચ કલાકૃતિઓનો ગુજરાતના સમર્થ કલાકાર શ્રી. રવિશંકર રાવળ આપણને પરિચય કરાવે છે. ચિત્રોની અનેક ખૂબીઓ છાપમાં નથી આવી શકતી. દાખલા તરીકે, પદ્મપાણિના મૂળ ચિત્રમાં રંગ-રેખાની અદ્ભુત મિલાવટ છે તેમાંનું કથુંચ અહીં જે છાપ ઉતારી છે તેમાં નથી, અને એમ છતાં એ ચિત્ર જોતાં સાથે જ આપણે કેવા જાડા ચિન્તનમાં ફળી જઈએ છીએ! સેંકડો વર્ષ પહેલાંના એ અનુભવો ભક્ત કલાકારની યુક્તિ કલ્પના કેવી ઉદાત્ત અને ભવ્ય હતી એ જોતાં આપણે મુગ્ધ બનીએ છીએ. જે કરુણાની યુક્તિ જગતને ભેટ આપી તે કરુણા યુક્તિ અંગની પ્રત્યેક રેખામાંથી જાણે નીતરતી હોય એમ લાગે છે. એવી જ મૃદુતા આપણે યુક્તિ શિલ્પમૂર્તિમાં પણ જોઈએ છીએ. પથ્થરમાં હૃદયની બધીય મૃદુતા વિકસાવવાની કળા એ આપણા દેશની અનન્ય સંસિદ્ધિ છે. પશ્ચિમના શિલ્પીઓએ શરીર-સૌષ્ઠવને બતાવવામાં કશી મહા નથી રાખી હોતી, પણ આત્માની સુંદરતા તો કેવળ ભારતીય કળાકારો જ સારામાં સારી રીતે સ્થૂળ પથ્થરમાં વિકસાવી શક્યા છે. અહીં આપેલા મયુરાના યુક્તિ ઉપરાંત સારનાયના યુક્તિ ભવ્ય શાન્ત મુખમુદ્રા અને બીજી એવી અનેક મૂર્તિમાંથી આ સત્યની આપણને પ્રતીતિ થઈ શકશે. કાવ્યની જેમ જ કળા જીવનને ઊંચે લઈ જાય છે, અને તે માટે બને તેટલા સુંદર ચિત્રસંગ્રહોનો વારંવાર અભ્યાસ કરતા રહેવું જોઈએ.]

૧. પદ્મપાણિ

ચિત્રોની વાણી પૃથ્વીના સર્વ મનુષ્યો સમજી શકે છે. ભાષા-ઓનો વિકાસ થયો તે પૂર્વે જગતના સર્વ દેશોમાં મનુષ્યો ચિત્રો

અને આકૃતિ દ્વારા પોતાનો ધરાદો જણાવતા અથવા ભવિષ્યની પ્રજા માટે પોતાની ચિત્રકથા ભીંતો પર મૂકી જતા. આવો પ્રકાર પ્રાચીન ઈજિપ્તની ભીંતો પર આજ સુધી ટકી રહ્યો છે. પછી તો કેટલાય સૈકા સુધી તેમાંથી કંઈક સંપ્રદાયો અને પ્રયાગો દેશદેશમાં ગઈ હશે પણ તેનો અશ્વંધ ઇતિહાસ મળી શકતો નથી. પણ ઈ. સ. પૂ. ત્રીજા સૈકાથી આઠમા સૈકા સુધી અજંતાની ગુફામાં અને હિંદની બીજી ગુફાઓની ભીંતો પર જે ચિત્રકામ થયું છે, તે માત્ર ચિત્તો કે સંકેતો નહિ પણ મનુષ્યની સૂક્ષ્મ લાગણી અને જીવનના ઊંચા આદર્શો પ્રત્યક્ષ કરનારી કળાની કોટીનું છે. એના ચિતારાઓ પાસે તેનીયે પૂર્વેના ઉસ્તાદોની તાલીમ, રંગ-મિલાવટ અને રેખા-દૈશલ્યનો અદ્ભુત વારસો હતો, તેથી જ બૌદ્ધ ધર્મના ઉચ્ચ સંસ્કાર અને મહાન પ્રેરણા તળે એ ચિત્રો સર્જ્યાં છે અને આજના યુગમાં પણ કળાપરીક્ષકોના બહુમાનને પાત્ર બન્યાં છે. અજંતામાં લગભગ ૨૯ ગિરિગુફાઓ છે. તેના દ્વારપ્રદેશો અને પરસાળોમાં અને અંદરના મંડપોમાં જમીન સિવાય ભીંત અને છતના ખૂણેખૂણા પર અપાર સમૃદ્ધ ચિત્રકામ થયેલું હતું. પરંતુ કાળનાં અનેક પરિબળોએ તેમાંના મોટા ભાગનો નાશ થયો અને કોઈ કોઈ ગુફાઓમાં થોડું થોડું ચિત્રકામ થીગડાંરૂપે રહ્યું છે. એટલાથી પણ એનો દિગ્વિજય સ્વીકારાયો છે.

આપણી પાસે પહેલા નંબરની ગુફાના અંદરના મંડપમાંનું શ્રી-પદ્મપાણિનું સુપ્રસિદ્ધ ચિત્ર એક નાની છાપરૂપે છે. એ ગુફામંડપનો અંદરનો ચોરસ ૪૦ ફૂટ લાંબો પહોળો છે. તેની ચારે તરફ સ્થંભો છે અને ફરતો પ્રદક્ષિણામાર્ગ છે. તેની ભીંતોમાં નાની કોટડીઓ કોતરેલી છે. આ મંડપની આગળ પરસાળ છે અને ત્યાંથી જ ગુફાનો પ્રવેશ છે. તેની બરાબર સામે પ્રદક્ષિણા-માર્ગ વડીને ગર્ભમંદિરની પરસાળ અને મંદિર છે. પહોડના પેટાળમાં આ બધું અચૂક ભૂમિતિ પ્રમાણે કોતરાયેલું છે અને સ્થળે સ્થળે શોભા માટે કરેલું શિલ્પકામ પણ મનોહર અને સુંદર છે. પણ દર્શને

આવનારા યાત્રિકોનું ત્યાંનાં ચિત્રો જ મુખ્ય આકર્ષણ બની રહે છે. નં. ૧ની ગ્રુહાનાં ચિત્રો બહુ જ ઉત્કૃષ્ટ સમયનાં ગણાય છે અને તેમાં પણ શ્રીપદ્મપાણિનું આલેખન તો લાવણ્ય અને સાસ્ત્રિકતાનું પ્રતીક છે.

એ અસલ ચિત્ર સાધારણ માનવ પ્રમાણથી સવા દોઢ ગણું મોટું છે. એથી એના પરથી લેવાયેલ દોટોઝોફ કે નાની છાપ કંદી તેની ખરેખરી ખૂબી રજૂ કરી શક્યાં નથી.

અદ્ભુત કારીગરીપૂર્ણ સુવર્ણ મુકુટવાળું, જરા ચિંતનબારે નમેલું, એ કરુણાર્દ્ર મુખારવિન્દ અને જમણા હાથની અંગુલી-મુદ્રામાં સ્થાપિત ભૂરા છદીવર કમળથી શોભતી ચંદનવર્ણી એ દેહશ્રી, ડાબો હાથ કમરબંધ ઉપર ટેકવી ત્રિભંગ કરી રહી છે. ડાબે ખભે મોતીથી ભરેલી રક્તધમાળા લહેરાતી જમણા હાથની કોણી આગળ ખૂલી રહી છે. ડાબી બાજુએ સ્ત્રીની આકૃતિ છે તે યશોધરા હશે એમ માનવામાં આવે છે. આસપાસ ગંધર્વો અને કિન્નરોની દેવસૃષ્ટિ વિસ્તરી રહી છે. પણ કલાકારે જે કૌશલ અને ભાવનિરૂપણ આ મુખ્ય પાત્રને આપ્યું છે તેથી તે આખીયે ચિત્રસૃષ્ટિમાં અનોખા સર્જનરૂપે તરી આવે છે. કમનસીબે એનો જરાય ખ્યાલ આપનાર બીજું આપણને મળી શક્યું નથી. ઉપરનાં વચનોની ખાતરી કરવા તો અસલની જ કૃતિ જોવી જોઈએ.

૨. બુદ્ધની શિલ્પમૂર્તિ

હિંદી કળાના ઇતિહાસમાં બુદ્ધભગવાનના જીવનની પ્રેરણા લીતરી ત્યારથી જ ઉચ્ચ અને લવ્ય સર્જનો પાછળ કળાકારોએ સમર્થ પુરુષાર્થ દાખવ્યો છે. પૈશાચિક અને ભયાનક આકૃતિ કોતરનારા પાપાણયુગના માનવીઓથી જુદો પડતો, ધર્મ અને સંસ્કારથી આર્દ્ર બનેલો માનવ એ યુગમાં મનુષ્યહૃદયની ઉત્તમોત્તમ લાગણી દર્શાવી કૃતાર્થ બન્યો છે. બુદ્ધભગવાનનાં વચનો અને ઉપદેશમાંથી



આગળ સંતાયા હોય ત્યાંથી અણુધારી રીતે છતાં થઈ જઈ ચમકાવવાની કે ડરાવવાની છે. પોતાના દોસ્તને આવતો જોતાં, બારણાને ઓથે સંતાર્ધ જઈ દોસ્ત બારણા પાસે આવે કે તરત 'હાઉ' કરી નીકળી આવી મિત્રને ડરાવતા બાળકની રમત તો આપણે અનેક વાર જોઈ હશે. એવી જ બાળે કોઈ એક રમત આ ચિત્રમાંનો કૂકડો એના બાળસાથી સાથે ખેલી રહ્યો ન હોય એવું એ જોતાં વેંત આપણને લાગે છે. ભીંત તરફ મોં કરી ખેડેલો બાળક પોતાની રમતમાં મશગૂલ હતો. ત્યાં કોણ બાળે ક્યારે પાછળથી છાનોમાનો આવી આ કૂકડો ગુપચુપ ખેસી ગયો છે. એની લુચ્ચાઈ જે ઠાવકાઈથી એ ખેડે છે તેમાં દેખાઈ આવે છે. એના મનમાં બાળે કે હતું : 'મને જોતાં કેવો ડરી જશે કીકો !' અને સાચે જ કીકો કૂકડાને આમ એકાએક પડખામાં આવી ખેડેલો જોઈ જરાક ચમકે છે. પણ તે બી ગયો લાગતો નથી. કૂકડો જરાય અવાજ કર્યા વિના આમ ચૂપચાપ લપાઈને કેમ ખેસી ગયો છે તેનો તે વિચાર કરતો હોય અને બાળે કે તેની લુચ્ચાઈ તે સમજી ગયો હોય એમ લાગે છે. પણ બાળક ભીંત આગળ શા માટે ખેડે હતો ? ફેટોમાં તેના રૂપાળા મોંનો ખ્યાલ આવતો પડ્યાયો બાળે કે ખુલાસો આપે છે કે, તે પોતાના પડછાયા સાથે રમતો હતો. કલાકારે પાત્રની પસંદગીમાં જે સાદાર્ધ અને સુરુચિ બતાવી છે તે જ ચિત્રની વિશિષ્ટતા છે. ચિત્રમાં નિરુપયોગી આકારો અને વાતાવરણ આવવા દીધાં નથી, છતાં પાત્રની નિર્દોષ છટા અને કૂકડાનું મીઠાપણું સાચવી ચિત્રનું કુતૂહલતત્ત્વ જમાવી દીધું છે. ફેટોઆશીની ખૂબી પણ એની અનેક હંડી ચડજિતર છાયાઓમાં સમાયેલી છે. એક પણ ભાગને અતિ સ્થામ કે અતિ ઉન્નયન થવા દીધો નથી અને પ્રકાશની બધી કરામત દ્વારા એક ક્ષણની બાળકની સહજ લીલા ઉપર મન એકાગ્ર બનાવે છે. હવે તુરત કોણ પહેલું અવાજ કરશે એ પ્રશ્ન પર આ દૃશ્ય વિચારને અધ્ધર રાખે છે.

૪. મોત્રા લિસા

જગતનું એ એક સર્વોત્તમ ચિત્ર ગણાય છે અને હાલ તે પારિસના લુવ્રના શાહી ચિત્રસંગ્રહમાં છે. આ ચિત્રનું મહાન આશ્ચર્ય તો ચિત્રમાંની સ્ત્રી મોત્રા લિસાના મુખ ઉપર ફરકતું રિમત છે. કોઈ નિગૂઢ તત્ત્વ આકાર પામતું મુખ પર વિલસી રહ્યું હોય એવું રહસ્યપૂર્ણ આ પાત્ર ચિત્રકારે અને પરીક્ષકોનો કાયડો બન્યું છે અને તે પર પુષ્કળ વિચારણા અને ચર્ચાઓ થાય છે. આ ચિત્ર પર ત્રણથી ચાર વર્ષ સુધી લિયોનાર્દોએ કામ કર્યું હતું. તેના પાત્રની એકધારી મુગ્ધસત્તા અને મનોહરતા ટકાવી રાખવા તેણે કલાગૃહમાં તેના આદર માટે કેટલીયે ગોઠવણો કરી હતી. ખાસ પસંદ કરેલી ફૂલકૂંડીઓ અને ઝરમર ધારા છોડતો ફુવારો કાચનાં કેટલાક પાત્રો પર પડીને મધુર સંગીતરવ ઉત્પન્ન કરતો. એક વીણા બજાવનારી તો કાયમ ત્યાં હાજર રહેતી. કોઈ કોઈ વાર મુંઝર કથા કહેનાર કે ગીત સંભળાવનાર પણ આવતા, અને તેમની વાણીથી ઊપજતી અસરો છપ્પીના પાત્ર ઉપર શી શી થાય છે તે કલાકાર સૂક્ષ્મપણે નીરખતો.

આવી રીતે કદી એકાંત નહિ છતાં, પાત્રનું સૂક્ષ્મ અવલોકન અને અભ્યાસ કરતાં, કલાકારે તેના સ્વચ્છ પવિત્ર આત્માનું દર્શન કર્યું હતું, અને તેને મને મોત્રા લિસા ફ્લોરેન્સના ગાયોકોન્ડેની સ્ત્રી મટી જઈને સ્વપ્નમાંથી ઊતરી આવેલ કોઈ આદર્શ બની રહી હતી. એક પુનિત પ્રેરણા સમી એ મૂર્તિમાં કળાકાર પોતાનાં જ સત્ય, શિવ અને સૌંદર્યનું સર્જન કરી રહ્યો હતો.

એ ચિત્રની ખીણ કલાકારીની તો વાત જ શી? કુદરતની આખેહૂબ નકલ કેટલી હદ સુધી ઉપજાવી શકાય તેનો એ સર્વોત્તમ નમૂનો છે. જીવતી આંખોમાં હોય એવી ભીનાશ અને ચળકાટ એમાં ખરેખરાં હોય એવાં લાગે છે. ઘ્રમરના વાળ ખરેખર ચામડીમાંથી જ ઊગ્યા હોય એવા, નાસિકા શ્વાસ લેતી જાણે કે હમણાં ધૂનશે, અને ગાલ પરની સુરખી કોઈ રંગની બની નથી પણ અંદરથી જીવતા લોહીની

ભિંમિ હોય, એમ જ લાગે છે. અને ગળા પરના વાટા જુઓ તો નીચેની નસો ધબકતી હોય એવી ભ્રમણા થશે. કલાકૃતિઓ પાર વગરની જોઈ નાખી હોય એવા ઉસ્તાદો અને નિષ્ણાતો આ ચિત્ર આગળ માથું નમાવે છે. લિયોનાર્દોની અમાપ પ્રતિભા છતાં તેની આખી કાર-કિર્દીમાં તેણે કોઈ બાબત પૂરી કરી નહિ, કારણ કે તે હમેશાં આદર્શ સંપૂર્ણતા લાવવાનો તલસાટ રાખતો. મોના લિસાની તસવીરમાં પણ એ જ ઘટના બની છે. એ છબી પૂરી થયેલી જોવા મોના લિસા કદી ભાગ્યશાળી થઈ નહિ અને પહેલી જ સુવાવડમાં તે ગુજરી ગઈ, અને આ ચિત્ર કળાકારનું જ જીવનધન બની રહ્યું. તેની ૬૪ વર્ષની ઉંમરે મિલ્લાન તજ તેણે ક્રાન્સના રાજાનો આશ્રય સ્વીકાર્યો ત્યારે પણ તે સાથે જ લઈ ગયો, અને ઈ. સ. ૧૫૧૯માં પંચોતેર વર્ષે અવસાન પામ્યો ત્યારે તેના સ્ટુડિયોમાં તેની દષ્ટિ સામે જ તેને તેણે રાખ્યું હતું. તેણે તેના વિલમાં પોતાના આશ્રયદાતા ક્રાન્સિસ પહેલાને એ ચિત્ર અર્પણ કર્યું હતું ત્યારથી તે ક્રાન્સની મિલકત બની રહેલું છે.

દેવકૃપાથી એટલી બધી પ્રજ્ઞા, બુદ્ધિસંપન્નતા અને પ્રતિભા કોઈ એક જ માનવરત્નમાં અસાધારણ અને અકુદરતી પ્રમાણમાં ક્વચિત્ જોભરાતાં જણાયાં છે. સૌંદર્ય, લાવણ્ય અને પ્રભાના એકસામટા સંચયથી તેનાં કાર્યો એટલા ચમત્કારભર્યાં ભાસે છે કે બીજા બધા પાછળ પડી જાય છે અને એમ જ કબૂલ કરવું પડે કે એ અવતારી પુરુષ છે. એવાને કોઈ શાળા સરજી શકે નહિ. વિન્યી નગરનો લિયોનાર્દો એવી જ એક વ્યક્તિ હતો. તેના પોતાના દેહસૌંદર્યની તો વાત જ શી કરવી, પણ તે બીજા જે જે વિષયો હાથ ધરતો તેમાં તે પૂર્ણ પ્રભુત્વ જ દાખવતો. અજબ દાક્ષિણ્ય, સામર્થ્ય અને મગજની શાહી હિંમત અને ભવ્ય સાહસવૃત્તિના ગુણોથી તેના જીવનકાળમાં પણ તેની કીર્તિ ચોપાસ પસરી હતી અને તેનું સર્વત્ર અદ્ભુતમાન થતું. તેના અવસાન પછી તેથીય વધુ તેનો વિસ્તાર થયો. એ એના યુગનો મહાન ગણિતી હતો, મહાન ભૂમિતિકાર હતો, મહાન ચંત્રવિદ્યાતા હતો, સ્થપતિ હતો. આનો નદી આગળથી અમુક જોદકામ કરી પીઝાથી

ફ્લોરેન્સ સુધી નહેર કરવાનો વિચાર તેણે પ્રથમ આપ્યો હતો, જે ખસો વરસ પછી બીજા કારીગરે પાર ઉતાર્યો.

આજના યુગની કોઈ પણ શોધ એવી નથી કે જેનો પ્રથમ વિચાર લિયોનાર્દોએ બહાર પાડ્યો ન હોય. ઝિડવાના યંત્રના પ્રથમ પ્રયોગો તેણે કરેલા. તેણે લખેલા કેટલાય ગ્રંથો આજે તેની સાખ પૂરે છે. કોઈ બીજા અધિકારી તુરત વાંચી ન લે માટે તે અવળું લખાણ કરતો, અને તે અરીસામાં ધરવાથી વાંચી શકાતું. વિદ્યુત્તા અને વાર્તાલાપમાં તે અગાધ જ્ઞાની અને રસવેત્તા હ્યો હતો. સંગીતનાં કેટલાંક વાદ્યો તેણે ઉપજાવ્યાં અને કેટલાક નવા સ્વરપાક પણ તેણે રચ્યા હતા. તેના આશ્રયદાતા ફાકોરો માટે તેણે યુદ્ધ-કાળનાં રક્ષણો અને સંહારસાધનો પણ યોજ્યાં હતાં. તેમને માટે દાડખાનાના દેખાવો અને મન બહલાવનારાં યાંત્રિક રમકડાં પણ તે બનાવી આપતો. એમ છતાં તેના પ્રધાન વિષયો ચિત્ર અને શિલ્પ હતા.

ચિત્ર માટે તેણે કેટલાય પદાર્થોના પ્રયોગો કરેલા. વિદ્યાર્થીઓ માટે નિયમો રચેલા. શરીરરચના સમજવા મૃત દેહો પરથી તેણે જે આલેખો તૈયાર કર્યા છે તે આજના નિષ્ણાતોને વિસ્મયમુગ્ધ કરી દે એટલા ચોક્કસ અને સ્વચ્છ છે.

લિયોનાર્દો બાળપણથી તબ્બચેલો બાળક હતો, પરંતુ જીવનમાં તેણે અદ્ભુત શાંતિ અને સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેણે કદી લગ્ન કર્યું જ નહોતું. તેની શક્તિઓથી તે ઘણું દ્રવ્ય મેળવતો, પણ અનાથોને, દુઃખીઓને અને વિદ્યાર્થીઓને આપી દેતો. તેના વિશાળ ભવનમાં શિલ્પીઓ, યાંત્રિકો, રસાયણશાસ્ત્રીઓ અને કવિઓ તથા ગાયકોનો મેળો જામતો. સૌ તેને શિરોમણિ ગણતા, છતાં તેની વિનમ્રતા અને આત્માની ભવ્યતા અનિર્વચનીય હતી. પ્રાણીઓ, પશુઓ, પંખીઓ પ્રતિ તેની અનુકંપા પાર વગરની હતી. તે વખતો-વખત પક્ષી વેચનારાઓ પાસેથી મૂલ્ય ચૂકવી પક્ષીઓ ખરીદી લેતો

અને પાંજરાં ખુલ્લાં મૂકી ઉરાડી મૂકતો તે વખતે મુક્તિનો આનંદ કેવો હોય છે તે આદ્રં ચિત્તે જોઈ રહેતો.

તેના ચહેરાનું તેજ એવું હતું કે કોઈ પણ તેનાથી અંબઈ તેની ઇચ્છાને અધીન થતું. જક્કી પ્રતિસ્પર્ધીની પાસેથી પણ તે ધારી હા કે ના કઢાવી શકતો. તેની શારીરિક શક્તિ અજબ હતી. અમે તેવા તોફાની કદાવર અશ્વને તે તુરત કાખમાં લાવી શકતો અને ખારણાના મળગરા જેવા જાડા સળિયા તે હાથથી વાળી દેતો. તેના મૃત્યુના ખબરથી તેને જાણનારા સૌ દુઃખી થયા. કુળાની સૃષ્ટિમાં ભાગ્યે જ આવી સમર્થ વિભૂતિ થઈ હશે.

૫. ઓડકુટુંબ

સંધ્યાની ઘેરી રંગાવટ છાઈ રહી છે તે વખતે એક ઓડ અને તેની ઓ આખા દિવસની મજૂરી કરી પોતાનાં ગધેડાં લઈ ઝૂંપડા તરફ જતાં દેખાય છે. વાતાવરણનું તાન અને જીવનમાં વિશ્વાસ ધરાવતા આ માનવ પાત્રોની સાથે તેમનાં ગધેડાં પણ સંતોષની ચાલ પકડી તેમનો સાથ જળવી રહ્યાં છે. ઓડણી અને ઓડના પોપાકો અચૂકપણે ચિત્રની જમાવટને યોગ્ય સ્વર પૂરે છે, અને ટૂંકું કંઈ છતાં સ્વાધીન અને સ્વસ્થ માનવી પૃથ્વી પર કેમ જીવી શકે છે તેનું નાનકડું કાવ્ય રચાઈ ગયું છે. શ્રી. સોમાલાલનાં ચિત્રોમાં પાત્રરેખણી બહુ ગ્રીણવટવાળી હોય છે અને રૂપબંધારણ બહુ શિષ્ટ કોટીનું બને છે. દુનિયાનાં સારાં ચિત્રો સાથે મૂકી શકાય એવાં ઘણાં ચિત્રો ભાઈશ્રી સોમાલાલ શાહે આપ્યાં છે તેમાંનું આ પણ ગણી શકાય એવું છે. જુઓ કે તેણે ચિત્રનાં પાત્રો તરીકે બે માનવી અને બે જનવરો રજૂ કર્યાં છે, પણ પ્રસંગની હડફેડ બતાવવા પૂરતા જ આકારોથી વધારે કશું જ ચિત્રમાં દાખલ કર્યું નથી, છતાં પાત્રોની જીવનપરિસ્થિતિ અને વ્યવહાર સમજવામાં આપણને જરાય મુશ્કેલી પડતી નથી. સોમાલાલનું રંગવિસ્તરણ પણ બહુ ઘટ્ટ અને ઓજસવાળું હોય છે. પાત્રો અને દશ્યમાં એક

પ્રકારની મધુર રંગ-ચાદરની છાયા ઢળે છે, તેથી સંગીતમાં જેમ તંબૂર કે અન્ય સ્વરોના પડદા ગુંજ્યા કરવાથી સ્વની મધુરતા લાગે છે તેવી આ ચિત્રમાં માદકતા ઊતરે છે.

ગુજરાતના નૂતન યુગના પહેલી દરોહના કળાકારોમાં સોમાલાલે સ્થાન પ્રાપ્ત ક્યું છે. માત્ર મેટ્રિક્યુલેશન સુધી અભ્યાસ કરી તેમણે કળાના અભ્યાસ પાછળ જ જીવન વહેતું ક્યું, અને મુંબઈ, દલકતા અને વડોદરામાં રહી નવી તેમ જ જૂની હિંદી કળાનો પરિચય પામ્યા પછી તેઓ દક્ષિણમૂર્તિ વિદ્યાર્થી-ભવનમાં જોડાયા, અને તે બંધ પડ્યા પછી પણ ભાવનગર-નરેશનો સારો આશ્રય પામ્યા અને તેમના શોખથી પ્રેરાઈ ગુજરાતના પક્ષી-સમુદાયની એક અપૂર્વ ચિત્રમાળા તૈયાર કરી છે. તે ક્યવંજના વતની છતાં હાલ તેમણે કાઠિયાવાડને પોતાનું કાયમનું સ્થાન બનાવી દીધું છે. તેથી તેમના હાથે કાઠિયાવાડનું કોઈજીવન સવિશેષ પ્રમાણમાં ચિત્રાંકિત થવા લાગ્યું છે. હજી તો એ જીવનના મધ્યાહ્નકાળમાં છે અને તેમની કળાની વિશેષ પરિપક્વતા થતાં ઘણી અમર કલાકૃતિઓ સરળતા બાબ્ધશાળી બનશે.

સ્વાધ્યાય

૧. જે પાંચ ચિત્રો અહીં આપવામાં આવ્યાં છે તેમાંનું એક જ તમારે પસંદ કરવાનું હોય તો તમે ક્યું ચિત્ર પસંદ કરશો તે તેનાં કારણો આપી લખો.

૨. ચિત્રકળા અને શિલ્પકળા કપર એક તુલનાત્મક નોંધ લખો.

૩. તમારાં માનીતાં ચિત્રોની યાદી કરી તે કપર દ્વંદ્વી પરિચય-નોંધ લખો.

૪. લિથોનાઈના જીવનમાં કઈ કઈ વિગતો તમને આકર્ષક લાગી તે જણાવો.

૫. કુચ્ચ પ્રતિની કલાકૃતિના સર્જન માટે અવિરત તપશ્ચર્યાની જરૂર હોય છે એ લિથોનાઈના જીવનમાંથી બતાવો.

૬. ફોટોગ્રાફી અને ચિત્રકળા વચ્ચેના ભેદ સમજાવો.

૭. તમે જોયેલી કોઈ એક મૂર્તિનું વર્ણન કરો.

રસિકલાલ છોટાલાલ પરીખ

[આ લેખ બાળકોના હસ્તલિખિત 'વનરાજ'માં મૂળ છપાયેલ હતો. તેનો ઉદ્દેશ આખુનાં પ્રખ્યાત મંદિરો વિષે ખ્યાલ આપવાનો છે. ગુજરાતના પ્રસિદ્ધ મંત્રીઓ વસ્તુપાલ અને તેજપાલ વિષે તેમના સમયના (અને તે પછીના પણ) કવિઓએ અને વિદ્વાનોએ બહુ લખેલું છે. એવા એક જૈન કવિ શ્રી. જિનહર્ષગણિ દ્વિત સંસ્કૃત 'વસ્તુપાલચરિત' ઉપરથી આ વૃત્તાન્ત તૈયાર કરવામાં આવેલો છે. અંદર જે સંવાદ આવે છે તે મૂળમાંથી ભાષાંતર કરીને જ આપેલો છે. એટલે કે લેખકે પોતે ઉપનવી કાઢેલો નથી.]

આ લેખમાંથી સમજશે કે મંત્રીઓ મહાન હતા, પણ એમની મહત્તાને પણ ઢાંકી દે એવી મોટાઈ તેજપાલની પત્ની અનુપમાદેવીની હતી. અથવા એમ કહો કે મંત્રીઓની મહત્તાને આગળ લાવનાર, જાણે અરવલ્લીના શિખર પર સ્થાપનાર, એ જ હતી. અને અનુપમાદેવીની મોટાઈ શામાં છે? મોટી મોટી લડાઈઓ જીતવામાં? રાજ્યોની ઊંચ-પાચલ કરવામાં? ના. એની મોટાઈ તો ભારે ઠંડીમાં કામ કરનાર સસાટો અને મનુષ્યોનું કષ્ટ સમજવામાં અને તેમને સગવડ કરી આપવામાં સમાઈ છે. પુરુષ કરતાં સ્ત્રીના હૃદયની વડાઈ પણ આવાં દૃષ્ટાંતોથી સમજવા મળે છે.]

આખુનાં મંદિરો અને અનુપમાદેવી

ગુજરાતના સ્થાપત્યમાં આખુનાં મંદિરો સૌથી વધારે આકર્ષક છે. ભારતવર્ષના સ્થાપત્યમાં તાજમહાલ અને વસ્તુપાલનાં મંદિરો પરદેશીઓનું સૌથી વધારે ધ્યાન ખેંચે છે. તાજમહાલ એક પ્રેમી સમ્રાટનો મૂર્ત થયેલો પ્રેમ છે; એક શહેનશાહના ખળના નેટલો એની પછવાડે ખસ્ય થયેલો છે. આખુનાં મંદિરો એ પોરવાડ ભાઈઓએ બંધાવેલાં છે. એમાં તીર્થંકરની 'શુદ્ધધ્યાન'ની ભાવના મૂર્ત કરવા અઢળક ધન ખર્ચાયું છે. પણ એની કારીગરી, લોકો કહે છે, અઢળક ધન ખર્ચે પણ સિદ્ધ થાય એવી નથી. કલા અને કલાકારોનો પ્રેમ જ એવી કારીગરી સિદ્ધ કરાવી શકે. આ ઉદારતા





અને આ કલાપ્રેમનો પાઠ શીખવનાર એક સ્ત્રી હતી. તેનું નામ એ કુશળ પ્રધાનો જેટલું પ્રસિદ્ધ નથી. એ દેવીનું નામ — અનુપમાદેવી, અને તે તેજપાલની ધર્મપત્ની હતી.

૧

ગુજરાતના મંત્રીઓ યયા એ પહેલાં, અઢળક ધનના દાતા યયા એ પહેલાં, એક વાર જંને ભાઈઓ કુટુંબ સાથે સોરઠ તરફ તીર્થયાત્રા કરવા નીકળ્યા; ઘરમાં જે કાંઈ ધન હતું તે બધું સાથે લઈ લીધું. રસ્તામાં હડાળા ગામ આગળ મુકામ કર્યો. સાં માલૂમ પડ્યું કે સોરઠમાં જેઈએ તેવી શાન્તિ નથી. સાંજે તે વાણિયાઓએ વિચાર્યું કે બધું ધન સાથે લઈ જવું ફીક નથી. ભવિષ્ય માટે થોડુંક ધન ક્યાંક દાટીને જઈએ તો ફીક. જંને ભાઈઓ લક્ષ્મી ગણવા બેઠા. ત્રણ લાખ દામ યયા. તેમાંથી એક લાખ લઈ રાતે દાટવા નીકળ્યા. ઝાડની નીચે ધન દાટવા જમીન ખોદતા હતા સાં નીચેથી સોનાનો ભરેલા એક ઘંડા પ્રકટ થયો. ધન દાટવા જતાં ફોકનું દોરેલું ધન હાથમાં આવ્યું. એટલે જંને ભાઈઓ વિચારમાં પડી ગયા કે હવે શું કરવું? તેઓએ નાના ભાઈ તેજપાલની પત્નીની સલાહ લેવા વિચાર કર્યો.

સરસ્વતીના જેવી, ઉદાર અને તાત્વિક શુદ્ધિ આપનારી, સદા માન્ય અનુપમા નામની દેવીને પૂછવા લાગ્યા.

બધો વૃત્તાન્ત જણાવ્યો, અને પૂછ્યું :

‘હવે અમારે આ ધનનું શું કરવું? હે મનસ્વિની ! પરિણામમાં શુભવાળી સલાહ આપ.’ અનુપમાદેવીએ વાણિયાઓને માર્મિક વચન કહ્યું :

‘દ્રવ્યઉપાર્જનથી થયેલા રત્નેભારથી જાણે (રજના ભારથી અને પાપના ભારથી) અધોગતિને પામવાની ઇચ્છાવાળા પોતાનું બધું નીચે નાખે છે — જમીનમાં દાટે છે.’

આ વચનથી જન્ને ભાઈ પોતે જે કરવા ગયા હતા તે કામ

કેવું હતું તે બરાબર સમજી ગયા હશે. પછી દેવી આદેશ આપે છે :

‘ માટે જગતની દષ્ટિમાં ઉચ્ચ પદવીની સ્પૃહા હોય તેવાઓએ તો ઉચ્ચ સ્થાને પોતાના ધનને સ્થાપવું જોઈએ.’

અનુપમાએ ઉચ્ચત્વનો પાઠ આપ્યો. બંને ભાઈઓએ સ્વીકાર્યો — જીવનભર એનું પાલન કર્યું. તાત્કાલિક પરિણામ શત્રુંજય અને ગિરિનાર ઉપર મંદિરોમાં આવ્યું.

૨

બંને ભાઈઓ ગુજરાતના મહામંત્રીઓ બની ગયા છે. પોતાની સુધ્ધિ અને પોતાના શૌર્યથી આખા ગુજરાતને એક તંત્ર નીચે આણ્યું છે. અકુષિત ઉદારતાથી સર્વ સંપ્રદાયોના વિરોધ-કલહ દૂર કરાવ્યા છે. પોતે ‘દાદીવાળી સરસ્વતી’ બિરુદ પ્રાપ્ત કર્યું છે. અને સરસ્વતીના પુત્રોને અપ્રતિમ ઉદારતાથી પોષ્યા છે. સર્વ પ્રકારની લૌકિક ઋદ્ધિને પ્રાપ્ત કરી છે; અનુપમાની આજ્ઞાનું પાલન સર્વથા સફળ થયું છે. આ સ્થિતિમાં એક વાર નાગેન્દ્રગચ્છના સૂરિએ આવી અર્ચુદગિરિનું માહાત્મ્ય ગાયું : ‘આ ગિરિરાજ શ્રીજૈન-શાસનમાં અને શૈવશાસનમાં વિશેષતઃ પ્રખ્યાત છે; અને વિવિધ ઋષિઓએ એ સેવ્યો છે,’ ઇત્યાદિ. છેવટે નાગેન્દ્ર મુનિ કહે છે, ‘રૈવતાચલ જેવું આ ગિરિ ઉપર નિર્માણ કરેલું ચૈત્ય સ્થિરાતલ ઉપર એટલે પૃથ્વીતલ ઉપર સ્થિરસ્થાયી થશે.’ વસ્તુપાત્રે મનમાં વિચાર્યું, ‘અમે ચાર ભાઈ હતા. તેમાંથી બે તો નાનપણમાં જ દેવલોક પામ્યા. તેમાં મલ્લદેવના શ્રેય અર્થે તો શત્રુંજયગિરિ ઉપર અષ્ટાપદ સરખું અષ્ટાપદ મંદિર બંધાવ્યું છે. પણ લૂણિગના શ્રેય માટે કાંઈ ‘કીર્તન’ કરાવ્યું નથી.’ આજી ઉપર મંદિર બંધાવવાનો વસ્તુપાલ વિચાર કરે છે. નાના ભાઈ તેજપાલ મંત્રીને બોલાવ્યો, અને પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. તેજપાલે અનુમોદન આપ્યું. અને નેમિનાથનું ચૈત્ય બંધાવવાનો બંને ભાઈઓએ ઠરાવ કર્યો. તેજપાલ ચંદ્રાવતીના રાજા પાસે સહાય ભાગવા તુરત જ બિપડ્યો.

૩

મંદિર આંધવાનું કામ સરૂ થઈ ગયું છે, કારીગરો ઉપર દેખરેખ રાખવા ઉદા નામના વાણિયાને નીમ્યો છે. સર્વ વૃત્તાન્ત તેજપાસે આવી વસ્તુપાલને જણાવ્યો. વસ્તુપાસે ક્ષોડીના પથ્થરની નેમિનાથની મૂર્તિ ખનાવી તેજપાલ સાથે આજી મોકલી. ઘણા દિવસોથી કામ ચાલતું હતું પણ હજી ફક્ત ગર્ભમંડપ તૈયાર થયો હતો. તેનું કારણ ઉદાને પૂછ્યું. ઉદાએ કહ્યું : ‘દેવ, આ સૂત્રધારાને નું તો અનેક વાર પ્રેર્યો છું છું. પણ થોડીક વારમાં બધા ઘાણી જાય છે. અને કામમાં જરાયે ઉતાવળ કરતા નથી; અને હૃદયી આગળથી પંસા લઈ દામને વેડી નાખે છે.’ ‘દામને વેડી નાખે છે,’ એ ‘શ્રુતિદંડુ’ શબ્દો સાંભળી સચિવે કહ્યું :

‘ચૈત્ય કરવ માટે નીમેલા કોકાના ઉપકારમાં આવતાં કામ અનેક ગણાં વધે છે, માટે આ સ્થપતિઓને યથારુચિ દામ આપવાં; કેમકે વિવેકીઓએ ધમકાર્યમાં ઉદાર વૃત્તિવાળા રહેવું જોઈએ. લક્ષ્મી તો દીપશિખાની જેમ રોહ (રોહ — અને તેજ), દયાગુણ (દયાના ગુણ — દિવેટ) સર્વનો નાથ કરી ફક્ત મેંથ રહેવા દઈ નાથ પામે છે.’

પણ કામ જલદી થાય તેનો ઉપાય તો કરવાનો હતો. એ ઉપાય અનુપમાદેવીએ કહ્યો; એક વાર — તેજપાલ પૂજાની તૈયારીમાં હતો તે સમયે — ‘ચતુરાઈમાં મરસ્વતી સુખી’ અનુપમાએ કારીગરોની કામમાં મંદતા જોઈ મુખ્ય સ્થપતિ ‘શિલ્પીઓના અગ્રેસર શોભન’ને બોલાવી કહ્યું : ‘જો આ એક સ્તંભ ઊંચો કરતાં તમને આટલો વિલંબ થયો તો આ પર્વત ઉપર ચૈત્ય ક્યારે તૈયાર થશે? ધર્મની તો પ્રાણો ત્વરિત ગતિ કરે છે. અને દેહધારીઓની બાવી ક્ષણ કેવી છે તે કાણ જાણે છે? લક્ષ્મી અને આયુષ્ય બન્ને ચંચલ છે. માટે વિવેકીએ પુણ્યકાર્ય, સ્વજન્મ સફળ કરવા, વિના વિલંબે કરવું જોઈએ; અને અધિકારીએ તો ખાસ કરીને.’ શોભને જવાબ આપ્યો : ‘સ્વામિનિ! આ પર્વત દેવાને પણ ચઢતાં કરેલું પરે એવો છે.

અહીંયાં જે ઉગ્ર શીત પડે છે તેથી સવારનું કામ અટકી જાય છે; અને હિમથી શીતલ વાયુ મર્મ ઘીંધી નાખે છે. બપોરે બધા સ્થપતિઓ પેટ ભરવા માટે રાંધવાના કામમાં પડી જાય છે. જમ્યા પછી જ્યાં કામ શરૂ કરીએ છીએ કે સાંજે વિદ્યારૂપ ઠંડી પડવા માંડે છે. વળી ખોરાકમાં શાક અને દૂધ મળતાં નથી. એટલે શરીરમાં શક્તિ પણ જોઈએ તેવી રહેતી નથી. આથી પર્વત ઉપર થોડું થોડું કામ થાય છે. સામગ્રી સિવાય ધનથી પણ કાર્ય-સિદ્ધિ થતી નથી.’

આ બંનેમાં આમ વાત ચાલતી હતી ત્યાં તેજપાલ આવી પહોંચ્યો અને શોભનને પૂછ્યું : ‘ભાગ્યશાળી અનુપમાદેવી તમને શું કહે છે?’ તેજપાળે બંધી હકીકત જાણી અને પત્નીની સલાહ માગી. અનુપમાએ મુદિત થઈ કહ્યું; ‘દિવસે અને રાતે જુદા સ્થપતિઓ નીમો. બધા શિસ્તીઓને અમૃતસમાં સર્વદા યથારુચિ ભોજન જમાડો. તેઓને નાહવાઘોવા અને આરામ લેવાની સગવડ કરવા જુદા જુદા માણસોની ગોઠવણ કરો. દુનિયામાં આ રીતે જ ધર્મકૃત્યો થાય છે; શાથી જે સર્વે સંતોષ મળતાં કામમાં ઉત્સાહ-વાળા થાય છે.’

‘કાન્તાનો કાન્ત ઉપદેશ’ સાંભળી મંત્રીએ તે પ્રમાણે બંધી વ્યવસ્થા કરી. આણનાં મંદિરો કોણે બંધાવ્યાં?

આણનાં મંદિરો અનુપમાદેવીએ બંધાવ્યાં. આણનાં મંદિરોમાં અનુપમાદેવીની મહાનુભાવના મૂર્તિ થાય છે. ઉદારતાનો — ધન ખર્ચવાનો — પ્રથમ પાઠ અનુપમાએ એ ભાઈઓને શીખવ્યો. શિસ્તીઓને સંતોષી કામ લેવાનો પાઠ પણ અનુપમાએ આપ્યો. જે ગુર્જર દેશમાં આવી સ્ત્રીઓ હોય ત્યાં ધર્મ અને કલા કેમ વૃદ્ધિ ને પામે?

સ્વાધ્યાય

૧. આણનાં મંદિર ખરી રીતે કોણે બંધાવ્યાં ?

૨. ધનના ઉપયોગ વિષે અનુપમાદેવીના વિચારો જણાવો.

૩. 'દાઢીવાળી સરસ્વતી' એટલે ?

૪. પાછલી વાત અંદર વણાઈ જાય એ રીતે શોભન અને તેજપાલ વચ્ચે સંવાદ ગોઠવો.

૫. ધન દાટવા જતાં ખીજું ધન મળ્યું તેની ખબર ખંને ભાઈઓ ધરનાં માણસને આપે છે એનો સંવાદ રચો. (જે સંવાદ સજ્જી શકાય એવો હોય તે ભજવવો જ.)

ગૌરીશંકર જોષી - 'ધૂમકેતુ'

['અવિરામ યુદ્ધ' સમુદ્ર-કાંઠાના માછીઓના જીવનની રોજની કથા છે. દરિયાનાં એ બાળકોના જીવનમાં દરિયો કેવા ભાગ ભજવે છે તેનાં અનેક ચિત્રોમાંથી લેખકે આ વાર્તામાં એક કિસ્સો લીધું છે. આટલા દૃંશ લખાણમાં પણ, શ્રી. ધૂમકેતુની કલમમાં જે ભેરદાર શબ્દચિત્રો ખડાં કરવાની શક્તિ છે, તેનો આપણને ખ્યાલ મળી રહે છે. દરિયાપરજ (દરિયા-કાંઠે રહેનાર) લોકોના જીવનની આપણા સાહિત્યમાં બહુ ઓછી વાર્તાઓ કે કવિતાઓ છે એવું શું કારણ હશે, તે તમે કહી શકશો ?]

અવિરામ યુદ્ધ

દરિયો કેટલો તોફાની હતો એ ખરાખર યાદ છે. મેલાં, ડોકોળાં પાણીનાં ડુંગર ડુંગર જેવાં મોજાં ઉપરાઉપરી ચાલ્યાં આવતાં હતાં, અને ખડકની સાથે પછડાઈને જાણે પાણીનો પણ લોટ થઈ જતો હોય તેમ નીચે પથરાતાં હતાં. એક જગ્યાએ તો ખડકમાં ઊંડી જાંડી ખો હતી. એમાં પાણી ધસારાઅંધ ચાલ્યું જતું હતું, અને એક ક્ષણમાં તોપ જેવો અવાજ કરીને પાછું નીકળી, સામેના ખડક સાથે પછડાઈ જાયે ઊડી, રજકણ જેવું બનીને ખીજી ક્ષણમાં નીચે પડતું હતું. રાક્ષસની ચાસો હોય તેમ પવન ઝુસવાટા બોલાવતો હતો. મોજાં ઊછળી ઊછળીને ખડકમાં પછડાઈને મોટા 'ધૂમ' અવાજ સાથે ધસારાઅંધ પાછાં દોડતાં હતાં. સાંજની ધૂસર જ્વલતી આવતી હતી; અને દેવદાનવના દુદ્ધ જેવો દરિયાનાં પ્રચંડ મોજાંનો અવાજ અંધકારને લીધે વધારે ને વધારે બચંકર બનતો હતો.

એવી સાંજે દરિયાકિનારે માત્ર એક જ સ્ત્રી પોતાના છોકરા સાથે બિભી હતી. હંમેશાં દરિયાકિનારે જ ફરવાનો શોખ હોવાથી મને ખબર હતી કે દરિયો આટલા વામાં બહુ તોફાની ગણાય છે. માઝીમારના કુટુંબનાં માણસો ટોળેટોળાં મળીને દરિયાપાર ગયેલા પોતાના આદમીઓની રાહ બેતાં બિભાં રહે છે. તે સ્થળ અહીંથી ઘણું દૂર હતું.

સહજ જ મારાં પગલાં એમના તરફ વળ્યાં. મને બેતાં છતાં દેખતાં ન હોય તેમ બન્ને એક મીટ માંડીને દરિયા તરફ જ બેઠે રહ્યાં હતાં. છોકરો ખુશીમાં આવીને બંન્ને બેઠાં, અને ‘આવી આવી’ કહીને કૂદવા લાગ્યો. મેં દરિયા ઉપર દષ્ટિ કરી, તો દૂર દૂર ઝાંખા ઝાંખા અંધારમાં એક નાની સરખી હોડકી હિમાલય હિમાલય જેવડાં મોજાં ઉપર ચડીને નીચે પછડાતી ને પવનના ઝપાટાથી હાલકડોલક થતી નજરે ચડી. જેવો આનંદ આવ્યો તેવો જ ગયો હોય તેમ માદીકરો બન્ને અત્યંત ચિન્તાતુર ચહેરે એકાદસે માણસનું અને કુદરતનું તુમુલ્ય યુદ્ધ નીરખી રહ્યાં, અને બીજી ક્ષણે તો, જેમ તીર બંધ તેમ, છોકરો ‘બૂમાબૂમ કરતો હમેશાં બિતરવાના કિનારા તરફ દોડ્યો. ત્યાં માણસોની ઠઠ જમી હતી. હોડી એટલે બધે દૂર હતી, પવનનો ઝપાટો એટલો આકરો હતો, દરિયાનો વેગ એવો ભયંકર હતો, ગુસ્સવાટો એવા ભયાનક હતો, કે ભેગા મજેલામાંથી કોઈ પણ પેટી હોડીની મઠ્ઠે જવા તૈયાર નહોતો. છોકરો બૂમાબૂમ કરતો એ ટોળામાં પહોંચ્યો. પવનનો એકેએક સપાટો હોડીને બંધી વાળીને હિમાલયના કુંગર ઉપરથી બળે નીચે ફેંકતો હોય તેમ હોડીને અક્ષણી રહ્યો હતો. માણસનું બળ થાક્યું હતું, કુદરતનું બળ વધતું હતું. આખા ટોળાને ‘આવી જાઓ’ એમ આહવાન કરતો હોય તેમ દરિયો વધારે ને વધારે પ્રચંડ બનતો હતો. આ રુદ્રરૂપ હવે ક્યાં અટકશે એ કળવું જ મુશ્કેલ હતું. એમ જ બને છે. શાંત જણાતું આગ્રશ કૂટે છે, કે પાન પણ ન ચાલતું હોય તેવી ગંભીરતામાંથી પવન છૂટે છે, કે કોઈ અતળ માનવહૃદયમાંથી નવાલા

પ્રગટે. ત્યારે તે ક્યાં અટકશે એ કળવું મુશ્કેલ છે. કેટલાક વૃદ્ધોને મને તેનો ભોગ લેવાનો વખત થયો હતો, ને ભોગ લીધા વિના નહિ અટકે એમ લાગતું હતું. હોડી અને માણસ પરાજય ઉપર પરાજય સહી રહ્યાં હતાં. પછાટ ઉપર ખીજ પછાટ ને તરત ત્રીજ, એમ એક પછી એક પરંપરા ચાલી હતી. સુસવાટ કરતા, જાણે રાક્ષસ ગર્જના કરતો હોય એવા ભયંકર અવાજો, આકાશ પાતાળ વીંધી નાખતા, પવનના એક ઝપાટે હોડીને અને માણસને જુદાં કરી નાખ્યાં — અને જાણે આ કૃત્યની જ રાહ જોતું હોય તેવા એક પ્રચંડ મોજાએ બન્નેને દૂર દૂર ફેંકી દીધાં: જીવનને અને જીવનના આધારને.

બધા જાણે સમજી ગયા હોય કે દરિયો ભોગ લેશે જ તેમ તદ્દન શાંત બની ગયા: બળતે હૃદયે, લાચાર મનોદશાએ, તુમુલ્ય યુદ્ધનું છેલ્લું પ્રકરણ જોઈ રહ્યાં. મનુષ્ય થાક્યો હતો, એનો બધો પ્રયત્ન વ્યર્થ જતો હતો. હવે ડૂબવું છે, તો છેવટે શાંતી નરક જોઈને જ ડૂબવું એટલો જ આશાનંતુ બાકી રહ્યો.

મનુષ્ય હાર્યો. દરિયો જીત્યો. ટોળામાંથી રક્તનના અનેક સ્વરો છૂટ્યા. પેલાં માટીકરાનું હૈયું ફાટે તેવું દરુણ આક્રંદ પોતાના પ્રચંડ અવાજથી દાખી દેતો દરિયો વધારેમાં વધારે ભયંકર બનતો ગયો. એ દરુણ ભયંકર દસ્ય ઘણા દિવસ સુધી શાંતી પર ને શાંતી પર ભટકતું હોય તેમ, ત્યારે ત્યારે હું કરવા નીકળું ત્યારે નજર આગળ ખડું થઈ જતું.

લગભગ એકાદ વર્ષ વહી ગયું હશે.

: એક સવારે વહેલો ફરવા નીકળ્યો. દરિયાકિનારે ભીનાશ જામી હતી. બધે આછી ધૂસર જેવું લાગતું હતું. એ રસ્તા પર થઈને પસાર થતાં, અચાનક પેલા જોડરા પર દષ્ટિ પડી. તે દિવસે તેણે કરેલું આક્રંદ, મારેલા પછાડા, ને હોડી હોડીને જાણે દરિયા વચ્ચેથી હડી કાઢીને બાપને મળવા જાઉં એવી એણે અતાવેલી થેલછા, બધાં દસ્યો નજર આગળ તરી આવ્યાં. તે દિવસે એ એવું રડ્યો દશે કે

દરિયો પથરાતો હોત તોય પીગળી જત. ‘મને હડી કાઢવા દો, હું દોડીને મારા બાપને બચાવી લાવું : મને હડી કાઢવા દો —’ એ જ એની ધૂન હતી. ‘મારી પ્રત્યંજતાને પણ કુછ નહિ ગણનાર આવડો નાનો છોકરો નીકળ્યો,’ એ જોઈને કદાચ દરિયાને પણ શરમ થઈ હશે.

આજે એ પોતાનું હોડકું તૈયાર કરી રહ્યો હતો. એની મા પણ એની પાસે બિમી હોય એમ લાગ્યું. હું આગળ વધ્યો : ‘કેમ દોરત ! બોળખાણ પડે કે ?’

તેણે મારી સામે જોયું ! પણ મને બોળખ્યો નહિ, એટલે પોતાના કામમાં મશગૂલ બની ગયો.

‘આ તમે માછીમાર આવ્યા કેવા ? હજી તારો બાપ તોફાનમાં સપડાયો હતો એ નજર સામે દેખાય છે, ત્યાં તું પાછો એ ને એ ધંધો લઈને બેડો ?’

તે ઘડી વાર બોલ્યો નહિ. પોતાના કામમાંથી નવરો થઈને મારી સામે બિમી રહ્યો : ‘સાહેબ ! ભગવાને આ ધંધો સોંપ્યો છે. ખીન્ને ધંધો સારો આવડતો હોય તો ભલે. નકર ખીકના માર્યા બાપદાદાનો આ ધંધો છોડું તો તો મારું નાક વઢાઈ જાય !’

‘પણ દરિયાનું તોફાન સાંભરે છે ? — તે દિવસ —’

‘અરે ! મારા સાબ ! દરિયાને તોફાન કરતાં આવડે છે ને ભગવાનને બચાવતાં નથી આવડતું ? મારો બાપ એ તોફાનમાં મર્યો : મારા બાપનો બાપ પણ દરિયામાં જ મર્યો : અને મારું થાનાનું હોય ઈ થાય. પણ ખીકનો માર્યો દરિયામાંથી પાછો પડું. તો તો આ મારી મા જોઈ ? એનું નામ જ લ.જે ને ?’ તે પોતાની મા સામે જોઈને દરેકો અને ઝપાટાખંધ ચપળનાથી હોડકામાં ચડી બેડો : ‘લો રામ ! રામ ! સાંજે ફરવા આવશો કે ?’

અને ગીત ગાતો ગાતો, જાણે દરિયો રમવાનું મેડાન હોય તેમ, તે આનંદભરે ચાલ્યો ગયો.

‘માડી ! સાચવજે,’ એટલું કહીને, એની મા ઘર તરફ પાછી ફરી : ‘અમારો તો સાબ ધંધો. એમ ખીક રાખવી કાંઈ પોડાઈ ?’

અમે દરિયાના દીકરા, દરિયો અમારો બાપ. વહેલું મોડું સૌને મરવું છે ને ?'

પેશે છોકરો આનંદભેર દરિયાનાં મોજાં કાપતો, મજા કરતો જતો હતો; હજી સારી સામે હાથ લાંબો કરીને રામરામ કરી રહ્યો હતો : હું એકાદશે દરિયો, હોડી, છોકરો, ને અનેક મજા જોઈ રહ્યો. દરિયાના મોજાં જેવો વિચાર પસાર થઈ ગયો, 'શું શ્રમ-ભેલું જીવન અને રણમેદાન જ નિર્ભયતા આપતાં હશે ? અને નિર્ભયતામાં હી જ ચારિત્ર ઘડાતું હશે ?'

'તણખા મંડળ બીજું' ગાંધી

સ્વાધ્યાય

૧. આ વાર્તાના ગણજાની રચાઈ કંઈ. લેખકને વાર્તા દ્વારા જે કંઈ કહેવું છે તે આ મળાશું બરોબર સમજવે છે ?

૨. આ વાર્તામાં તમને શું ગમ્યું તે જણાવો.

૩. લેખકે તોફાનનું જે વર્ણન કર્યું છે તે ઉપરથી નોંધાન તમારા મન સુગમ બરોબર ખડું થાય છે ? આવાં તોફાનનાં બીજાં કોઈ વર્ણનો તમે વાંચ્યાં છે ? ક્યાં ?

૪. 'શું શ્રમભરેલું જીવન અને રણમેદાન જ નિર્ભયતા આપતાં હશે ? અને નિર્ભયતાગાંધી જ ચારિત્ર ઘડાતું હશે ?' લેખકના આ પ્રશ્નોના તમે શા ઉત્તર આપશો ?

પરમાનંદ કુંવરજી કાપડિયા

['આશ્વિન ગાસ' નિબંધના અનેક પ્રકારોમાંનો એક અતિ પ્રચલિત પ્રકાર છે. એની સરળ અને સ્વસ્થ શૈલી મોંઘપાત્ર છે. શ્રી. કાકા કાલેલકર આવા વિષયો ઉપરના નિબંધોના આપણા સાહિત્યમાં આચાર્ય છે. તેમના લેખોગાંધી આપણા તહેવારો ઉપરનાં તેમનાં લખાણો વાંચનારને પોતાના શ્રમનો અનેક મોજાં બદલો મળેલો લાગશે, અને પોતાની દૃષ્ટિ-મર્યાદા વિશાળ બનતી માણસ પડશે. 'આશ્વિન ગાસ' જેવા અનેક નિબંધોનો અભ્યાસ કરવાથી નિબંધલેખનની કળાનું સ્વસ્થ સમજશે, અને આશ નિબંધ લખવાની શક્તિ પણ મળશે.]

આશ્વિન માસ

આપણું વર્ષ બાર માસમાં વહેંચાયેલું છે અને પ્રત્યેક માસની ચોક્કસ વિશેષતા હોય છે. કોઈ મહિનામાં ધાર્મિક પર્વો વિશેષ હોય, તો કોઈ મહિનામાં આનંદનાં પર્વોની વિશેષ ગોઠવણ હોય. કોઈ મહિનામાં ગુજરાતી પર્વ શરૂ થતું હોય, તો કોઈ મહિનાથી શાસ્ત્રિ-વાહનના શકનો પ્રારંભ થતો હોય. કોઈ મહિનાથી ઠંડી, કોઈથી ગરમી કે કોઈથી વર્ષાનો પ્રારંભ થતો હોય. કોઈ મહિનો કોઈ ધર્મપ્રણેતાના જન્મદિવસથી વિશિષ્ટ બનતો હોય, તો કોઈ મહિનાની શોભા કોઈ રાષ્ટ્રનેતાની જયન્તીથી વધતી હોય. શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતામાં માસનાં માર્ગશીર્ષોઽહમ્ । એમ શ્રદ્ધાને માગશર મહિનાને વિશેષ વર્ણવ્યો છે, પણ ‘માસ’ અને ‘માર્ગશીર્ષ’ વચ્ચે અનુપાસ વિશેષ હોવા ઉપરાંત, અને આજના સમયમાં સાધારણ રીતે માગશર અને નાતાલનો સુયોગ જળવાય છે એ સિવાય, માગશર મહિનાની બીજી કોઈ વિશેષતા ધ્યાન ઉપર આવતી નથી. ઋતુઓમાં વસન્ત મોટી એ ન્યાયે ફાગણ માસનો મહિમા વધે છે. પણ હોળી આસપાસના બે પાંચ દિવસો બાદ કરતાં, ફાગણ માસમાં બીજા કોઈ વિશિષ્ટ દિવસો આવતા નથી. આપણા દેશમાં ગ્રીષ્મ સૌથી વધારે કંટાળો આપે તેવી ઋતુ છે અને તેના મહિનાઓ પણ ખાસ કોઈ વિશેષતા વિનાના લાગે છે. આગળ ચાલતાં આવણ માસ આવે છે. તેના પ્રારંભથી તે અન્ત સુધી એટલાં બધાં ધાર્મિક પર્વો આવે છે કે એ દૃષ્ટિએ આવણ માસ અસામાન્ય બને છે. આવણ માસના પહેલા સોમવારથી અથવા તો નાગપંચમીથી ધાર્મિક પર્વોની શરૂઆત થાય છે. પૂર્ણિમા - બળેવ - ખાસ કરી બ્રાહ્મણોનું પર્વ છતાં બીજી રીતે સર્વસામાન્ય પર્વ બની ગયું છે અને સમુદ્રતટવાસીઓ તો તેને ખાસ મહત્ત્વ આપે છે. આવી જ રીતે ગોકુળઅષ્ટમી ખાસ કરીને વૈષ્ણવોનું - વિષ્ણુના ઉપાસકોનું - પર્વ ગણાય, છતાં શ્રીકૃષ્ણ આખી હિંદુ જનતાના અધિદેવતા હોઈને ગોકુળઅષ્ટમી આખું હિંદુસ્થાન ઊજવતું આવ્યું છે. આવણના અન્તમાં જૈનોના પર્યુપણપર્વનો પ્રારંભ થાય છે અને

તપ અને ભક્તિનાં આન્દોલનો વડે ચોતરફનું વાતાવરણ પ્રેતસાહિત બને છે.

આવી જ રીતે આગળ ચાલતાં આશ્વિન માસ આવે છે. શ્રાવણ માસમાં ધાર્મિક પર્વો અને ધાર્મિક ઉત્સવોની બહુલતા છે; આશ્વિન માસમાં સામાજિક પર્વો અને સામાજિક ઉત્સવોની બહુલતા છે. શ્રાવણ માસ સાંપ્રદાયિક પર્વો અને ઉત્સવો દ્વારા જૂતરાળની જડ વધારે મજબૂત કરે છે; આશ્વિન માસ વર્તમાન ઉપર આપણને ઉતારી દિવાળીનાં પર્વો દ્વારા આપણને ભવિષ્યકાળ તરફ દોરી જાય છે. શ્રાવણ ભક્તિ અને તપપ્રધાન છે; આશ્વિન આનંદ અને રસપ્રધાન છે. શ્રાવણની ધાર્મિકતા આજે ઓસરતી ચાલી છે; આશ્વિનની ઉત્સવમયતા ઊભરાતી જાય છે.

આશ્વિન માસનો પ્રારંભ નવરાત્ર-ઉત્સવથી થાય છે. વર્ષાનું જોર ખસાસ થયું હોય છે, અને આકાશ સ્વચ્છ અને નિર્મળ બનેલું હોય છે. છૂટાંછવાયાં સરેદ વાદળાંઓ આકાશની નીચિમાને વધારે મધ્ય અને મોહક બનાવે છે. નદીનાળાનાં ડહોળાં પાણી નિર્મળ બને છે, અને પશુ, પંખી તેમ જ પ્રવાસી જનોને કોઈ શુદ્ધ જ માધુર્ય અને શીતળતાનો અનુભવ કરાવે છે. પૃથ્વી પ્રસન્ન હોય છે, અને લોહામાં સ્વાસ્થ્ય અને આગામી વર્ષને લગતી નવી આશાઓનો ઉદ્ગમ થઈ રહેલો હોય છે. પૃથ્વીપટ ઉપરના પ્રદેશો પ્રવાસયોગ્ય બને છે, અને સ્વચ્છ આકાશમાં ટમટમતા તારાઓથી સુશોભિત બનેલી અને ચંદ્રકળાની ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિવડે પ્રકાશિત બનતી જતી રાત્રી જનતાને ઘરની બહાર નીકળવાની પ્રેરણા અને આમંત્રણ આપી રહી હોય છે.

નવરાત્રનું પર્વ આમ તો જગજનની મહાશક્તિની ઉપાસનાનું પર્વ ગણાય છે અને તે કારણે તેની આસપાસ ચોક્કસ પ્રકારની ધાર્મિકતા અને સાંપ્રદાયિકતાનું વાતાવરણ વીંટળાયેલું રહે છે. પણ આજે ખાસ કરીને મુંબઈ, ગુજરાત, કાઠિયાવાડમાં નવરાત્રમહોત્સવના અંગોપાંગોમાંથી આ ધાર્મિકતા કે સાંપ્રદાયિકતાનું તત્ત્વ સરતું જાય

છે અને સામાજિક આનંદઉત્સવનું તત્ત્વ પુરાતું જાય છે. નવરાત્ર સાથે એક બાળુ દેવીપૂજા બેડાયેલી છે, તો બીજી બાળુએ નારીવંદના ગરબાઓ આ દિવસોમાં ગાજી ઊઠે છે. આ દિવસોમાં સ્ત્રીસમાજનો ઉદ્ધાસ અને આનંદ કોઈ અજ્ઞ અપ્રકારનો દેખાય છે. કોઈ પણ મોટા શહેરના રાજમાર્ગ ઉપર સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં એક સ્થળથી બીજા સ્થળે વિચરતાં અને લહાણીની ચીજો લેતાં, દેતાં કે દેખાડતાં નજરે પડે છે. મુંઝઈ, અમદાવાદ કે સુરતમાં આ પર્વ દરમિયાન માત્ર સ્ત્રીઓ જ મહાસે છે એમ નથી. પુરુષો પણ એ આનંદ અને ઉદ્ધાસમાં ભાગ પડાવતા દેખાય છે. કેટલાંક સ્થળોએ નવ દિવસનો ભરચક કાર્યક્રમ ગોઠવવામાં આવે છે અને તેમાં સ્ત્રીપુરુષો, કુમાર કુમારિકાઓ — સૌ કોઈ ખૂબ રસથી ભાગ લેતાં હોય છે. મનુષ્ય-સ્વભાવ જ ઉત્સવપ્રિય છે અને એ ઉત્સવની મસ્તીમાં નાના મોટાના — સ્ત્રી પુરુષના ભેદો ભૂલી જવાય છે. નવરાત્રના અંતે વિજ્યાદશમી કોઈ ઓછા મહત્ત્વનું પર્વ નથી. આસો માસ દરમિયાન નિશાળો તેમ જ કોલેજનું પ્રથમ સત્ર પૂરું થાય છે અને બીજું સત્ર શરૂ થતાં પહેલાંની પખવાડિયા વીસ દિવસની રજા પડેલી હોય છે. નિદ્યાર્થીઓનાં, શિક્ષણસંસ્થાઓનાં — વિવિધ પ્રકારનાં રસસંમેલનો — કોન્સર્ટો — પણ આ જ મહિનામાં રજૂ થાય છે. લોકજીવનમાં સંગીત અને નૃત્યની — ગીત અને ગાનની — કોઈ જુદી જ હેલી આવે છે. બાળકો ગાય છે અને મોટાંઓ ડાસે છે; બહેનો ગરબાઓ ગાય છે અને ઝીસે છે, અને પુરુષો એકાગ્ર બનીને સાંભળે છે અને આવકારે છે. આપણે ત્યાં વસંતોત્સવ હજુ માત્ર વાણી અને કલ્પનામાં જ રહેલો છે, પણ શરદુત્સવ તો આપણા જીવનની વસ્તુ બની ગઈ છે.

શરદ્પર્ણિમાએ કોઈ જુદા જ રસનાં પૂર ઊભરાય છે. ત્યાં જુઓ ત્યાં લોકો — સ્ત્રીઓ અને પુરુષો — મિત્રો અને બહેનપણીઓ — નગર બહાર નીકળી પડે છે અને કોઈ સમુદ્રકિનારે તો કોઈ નદીને કિંડે, કોઈ વન ઉપવનમાં તો કોઈ પાસે આવેલી ટેકરી ઉપર, એમ સૌ કોઈ ચાંદની મહાલવા નીકળી પડે છે. જૂતકાળની તો બહુ ખબર

નથી, પણ વચગાળે ચંદ્રિકાની મહત્તા આપણે વીસરી ગયા હતા. બહાર ત્યારે પૂર્ણચંદ્ર ધવલ અને શીતળ પ્રકાશ વરસાવી રહ્યો હોય, પૃથ્વીના ત્રિશાળ પટને રૂપેરી રંગે રંગી રહ્યો હોય, ભૂમિતળના સમન્વિષમ ભાગોની અસમતા ટાળીને સમસ્ત પ્રદેશને ટોઈ જુદી જ મનોહરતા અર્પી રહ્યો હોય, ત્યારે આપણા લોકો બહાર નજર કરવાની પણ પરવા ન કરતા અને રાત્રીના નવ કે દશ વાગે કે નિદ્રાનું શરણ સ્વીકારી લેતા. આને ચંદ્રજ્યોતનું સૌંદર્ય અને મહત્ત્વ લોકમાનસ વધારે ને વધારે સમજતું અને ગ્રીક્ષતું થયું છે. પૂર્ણિમા અને અમાવાસ્યાનો ભેદ લોકો વધારે સમજવા લાગ્યા છે. લોકો આને પ્રકાશોન્મુખ બુન્યા છે અને તેજકિરણોને ગ્રીક્ષતાં શીખ્યા છે. આ રીતે શરત્પૂર્ણિમા આને તો જનતાના એક અપૂર્વ ઉત્સવનું નિમિત્ત બની રહેલ છે.

તે પાછળ આવે છે દિવાળી. દિવાળી તો ગરીબ અને પૈસાદાર — ભણેલા અને અભણ — આખી આમજનતાનું એક મહાન ઉત્સવપર્વ છે. દિવાળીમાં ઘેર ઘેર મિષ્ટાન્નો થાય છે અને જાત જાતનાં સુંદર વસ્ત્રો અને આભૂષણો ખરીદાય છે. ફટાફટ ફેડીને બાળકો મલકાય છે; દીપમાળો પ્રગટાવીને મોટરોઓ આનંદ માને છે. વિદાય થતું વર્ષ ગયું અને આખા વર્ષનાં સુખદુઃખ, નફોતોટો, આધિ, વ્યાધિ અને ઉપાધિ સૌ કોઈ તેમાં સમાઈ ગયાં. આને એ સર્વ ઉપર પડેલો પડે છે. લોકો એ સર્વ ભૂલી જાય છે. થયું તે થયું; ગયું તે ગયું. હવે તેને શું સંભારવું અને શું રહવું? નવી આશાઓ પ્રગટે છે, અને નવી હૃદયનાઓ જાગે છે. લોકો આવતા વર્ષને આવકારે છે અને ઊગમતા પ્રભાતને આદર આપે છે. જૂનાં ખાતાં ખલાસ થાય છે; નવાં ખાતાં શરૂ થાય છે. સૌ કોઈ સુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થઈને શેરીએ અને ચૌટે નીકળે છે અને એકમેકને પ્રેમ અને આદરપૂર્વક સન્માને છે. રડતા બાળકને કહેવામાં આવે છે કે આને દિવાળી છે, રડાય નહિ; કટુભાષી પણ આને મિષ્ટભાષી બને છે અને કુરૂપ માણસ પણ આને સુરૂપ દેખાય છે. બાર બાર મહિના

ક્યારા આજે સાંજે કરવામાં આવે છે અને સૌ કોઈ આજે પોતાનું આંગણું અજવાળે છે. મંદિરોમાં ઘંટા વાગે છે અને ચોતરફ દીપશિખાઓ પ્રગટે છે. આનંદો ! આનંદો ! આજે સૌ કોઈ એક-મેકનું શ્રેય અને ઐશ્વર્ય ધ્વજો અને સર્વત્ર નિરામયતાની પ્રાર્થના કરો !

આમ નૂતન વર્ષને આંગણે ઊભા રાખતા, 'સાત મુઆરક'ને નોતરતા આશ્વિન માસનો ઉત્સવમહિમા તો જોટલો ગાઈએ તેટલો ઓછો છે. આશ્વિન માસ ખરેખર અપૂર્વ અને અસામાન્ય છે.

‘અબુલ્ જૈન’માંથી

દેવાક્યાય

૧. લેખક જુદા જુદા ક્યા ક્યા માસનું માહાત્મ્ય વર્ણવે છે ? તેમના મત સાથે તમે કેટલે આંશે સમ્મત છો તે જણાવો.

૨. ‘શ્રાવણની ધાર્મિકતા આજે ઓસરતી ચાલી છે. આશ્વિનની ઉત્સવમયતા ઊભરાતી જાય છે.’ આ વાક્યની ચર્ચા કરો.

૩. આશ્વિન માસની મહત્તા શામાં રહેલી છે તે વિગતે ખતાવો.

૪. દિવાળી, હોળી, મહાવીર જયન્તી, રેંટિયા બારણ, જન્માષ્ટમી આદિ વિષયોમાંથી પસંદ કરી તમને ગમતા વિષયો ઉપર નિબંધ લખો.

અંબાલાલ પુરાણી

[સરળ અને નાજુક શૈલીમાં લખાયેલી આ ‘એક સાંજ’ શ્રી. અંબાલાલ પુરાણીએ લખી છે. એનું રવરૂપ વાર્તા જેવું છે, પણ એને વાર્તા કહેવા કરતાં એક પ્રસંગ-ચિત્ર કહેવું કદાચ કોઈ વધુ બાંધજેસણું લેખે. વાર્તા, પ્રસંગ-ચિત્ર, રેખાચિત્ર વગેરે શબ્દો સાહિત્ય-ચર્ચામાં વારંવાર વપરાય છે. આ બધાંની વચ્ચે બહુ ઝીણા ભેદ છે. આપણે ‘આ સુરતી છે, આ અમદાવાદી, ને આ દાકિયાવાડી’ એવાં એવાં મનુષ્યોનાં વર્ગીકરણ કરીએ છીએ તે કેવા ઝીણા ભેદો ઉપર હોય છે ! વાસ્તવમાં એ બધા છે તો મનુષ્ય જ ને ? એ ભેદ આપણને ધરોળર સમજાય છે, પણ કોઈ અનુભવો અમેરિકન આવે તો ? તેને મન તો કદાચ અમદાવાદી, સુરતી બધા સરળા જ લાગશે, કારણ કે તેને આપણી ભાષા, આપણા પહેરવેશ, આપણા રીતરિવાજો વગેરેનો જરા પણ પરિચય નથી હોતો, અને આ બધા ભેદો તો ઝીણી ઝીણી વિગતોના ફેરમાંથી આપણે

જન્માવેલા છે. એવું જ નતનતનાં રેખાચિત્રો અને દંડી વાતો વચ્ચેના ભેદનું છે. એ ભેદ લેખનના એ જુદા જુદા પ્રકારના ગાઢ પરિચયથી સ્પષ્ટ થાય છે. ‘એક સાંજ’માં એક નાનકડો પ્રસંગ ગૂંથાયો છે. પણ એની ગૂંથણીમાં લેખકે કલાત્મક રીતે અનેક ભાવો વિકસાવ્યા છે. એક નિર્દોષ ખાલિકાની સરળતાનું આપણને ગમે એવું મધુર ચિત્ર તેમ જ કરુણા, સ્વાતંત્ર્ય, સાચી ઉદારતા વગેરેનાં ચિત્રો, આપણે વાંચતા જઈએ છીએ તેમ તેમ, આપણી દષ્ટિ સમક્ષ ચીતરાતાં નય છે. લેખક પોતાની એક પાલિતપુત્રીને સ્વાતંત્ર્યનું રહસ્ય સમજાવે છે, પણ સાથે સાથે પોતાની પણ તે આકરી કસોટી કરી જે સ્વાતંત્ર્યનો તે ખીલ્લો બાંધ કરે છે તે સ્વાતંત્ર્ય અન્યને આપવા પોતે તૈયાર છે કે કેમ એવો પ્રશ્ન પોતાની નતને પૂછે છે. આમ એક નાનકડા પ્રસંગમાંથી લક્ષી થયેલી ચર્ચા એક અતિ ગંભીર વિચારમાં પરિણમે છે. શ્રી. અંખાલાલ પુરાણીની શૈલીની આ એક લાક્ષણિકતા છે. આપણા સાહિત્યમાં એક ચિન્તક તરીકે તે જાણીતા છે, અને ચિન્તનની ક્ષણિકાઓ આ ‘સમી સાંજ’માં પણ આપણે જોઈ શકીએ છીએ.]

એક સાંજ

સાંજે ઓદિસથી આવીને મારી પાલિતપુત્રી શાંતિના આવવાની રાહ જોતો હું બારી પાસે આંટા મારતો હતો. શાંતિને નિશાળેથી આવતાં મોડું થયું એટલે મારો જીવ જરા ઊંચો થતો હતો. થોડી વારે એને ઉતાવળા ઉતાવળા બે હાથમાં કાંઈ સંભાળીને લઈ આવતી મેં દૂરથી જોઈ. દાદર ચઢીને ઉપર આવી ત્યારે મેં જોયું કે એના ગાલ લાલ લાલ થઈ ગયા હતા, અને ઝડપથી શ્વાસ લેતી શાંતિ ધણા જ ઉત્સાહમાં હતી. એના વાળ જરા અનિયમિત થઈ કપાળ પર આડા-અવળા વીખરાયા હતા. એથી એની મુંઝરતામાં વધારો થતો હતો.

તેણે વાળની રંગના લૂગડામાં બે હાથ સંતાડી દર્બને સ્મિત કરીને મને લહેકાતે અવાજે પૂછ્યું: ‘બોલો જોઈએ, મોટાભાઈ, મારી પાસે શું છે?’ ‘કેમ આજે કાંઈ નવું ધનામ તારા માસ્તરે નિશાળમાં આપ્યું છે કે શું?’ મેં એને જ મોઢે જવાબ દેવાવવા માટે યુક્તિપૂર્વક પૂછ્યું.

‘જે હોય તે, તમે કહી આપો ત્યારે ખરા!’ તેણે ઉત્તર દેવો ઉઘાડ્યો. પછી તોફાની આંખો ઝીણું કરીને હસતી હસતી ખોલી :

‘આજે તો તમને ખજાર પડે જ નહિ ને! કહેતા હો તો આપણે શરત બધીએ.’

મેં ધડેા પ્રયત્ન કર્યો, પણ શાંતિ શું લાવી હશે તેની કલ્પના હું કરી શક્યો નહિ. એટલે જે મનમાં આવે તે મેં ખોલવા માંડ્યું.

મેં કહ્યું: ‘જો ધનામ ન હોય તો રસ્તા ઉપરનો સરસ પથરો હશે’—

‘ખોટું, ખોટું. અલી બા! પથરો તે હોય?’ શાંતિ ખોલી.

‘ત્યારે, મગફળી,’ મેં કહ્યું. ‘ચણા, મમરા.’

‘ખોટું, ખોટું, બા!’

‘બેર, ગુલાબ’—ઘણાં ઘણાં નામો દેતો ગયો તેમ તેમ શાંતિ જોરથી હસતી ગઈ.

એને આટલો બધો નિર્દોષ આનંદ લેતી જોઈને મને ખોટાં નામોની અદ્ભુત શોધખોળ કરવાની અને એને વધારે હસાવવાની વૃત્તિ થઈ. પણ એટલામાં ઘરડો નોકર રામો સફાળો ઉપર આવ્યો અને શાંતિ તરફ ફરીને ખોલ્યો :

‘શાંતિ બહેન, તું પેલી ચકલી નથી લાવી?’ શશી બહેન મને ખોલાવીને પાંજરું આંખી ગઈ છે.—અને તેણે પાંજરું આગળ મૂક્યું.

‘જુઓ, મારી રમત બગાડી નાંખી.’ શાંતિએ ફરિયાદ કરી, અને એણે પોતાના હાથમાં સંતાડેલી વસ્તુ ઉપરથી લૂગડું લઈ લીધું. ‘નહિ તો આજે મોટાભાઈને બરાબર હરાવત.’ તેણે મારા પર વિનયશાળી દષ્ટિ ફેંકી.

એનાં બે હાથમાં ઘાસના તણખાના કૃત્રિમ માળા વચ્ચે એકમે દિવસનું ચકલીનું બચ્ચું હતું. એની માંચેલી આંખો અજવાળું પડતાં તેણે ઉઘાડી અને ખીકને લીધે તે ડોક જોયી નીચી કરવા લાગ્યું.

મને તે બનાવતાં શાંતિએ ક્યું :

‘આને હું નિશાચેથી આવતી’તી ત્યારે પેલા છન્નવાળા ઘરની નીચે આ બિચારું એકલું માળામાંથી પડી ગયું હતું તે અમે નિશાચેથી આવતાં દોડું. જે અમે ઘોડાં મોડાં પડ્યાં હોય તો બિચારું કોઈના પગમાં આવી ચગદાઈ વ્હત.’ અહુ દયાભાવ-બર્યેં પહેરે તે બચ્ચા સામે જોઈ રહી.

‘શાંતિ! તું એને લાવી તો ખરી, પણ એની મા માળામાં એની વાટ નહિ લુએ?’ મેં એને પૂછ્યું. ‘તે અમે એવાં મૂર્ખાં નથી તો!’ તેણે પોતાનું ડાપણ ક્યોરતાં મારી નરક જોયું. ‘અમે તો એના માળા માટે પહેલી તપાસ કરી. પણ એની મા તો મરી ગઈ છે, એવું છન્ન નીચે દુકાનવાળો છે તેણે અમને ક્યું. બિચારા મા વગરનાને એમ ને એમ રડતા ઉપર કોઈ રજાનું મુશય?’

શાંતિના મુખ ઉપર હું એના મૃદુ બાવોની સચ્ચાઈ પ્રગટાવતી છાયાઓ જોઈ રહ્યો. એનું કંઈકું ખરું છે એમ વિચારી મેં તેને ક્યું :

‘ના, એમ ને એમ તો ના મુશય.’

રામો પાંજરું લાવ્યા દતો તેમાં સાચવીને માળા સુદિન શાંતિએ એ બચ્ચાને મૂક્યું. મેં એને પૂછ્યું :

‘પણ શાંતિ! આ બચ્ચાની સંભાળ કોણ રાખશે?’

‘કેમ કોણ રાખશે? હું વળી!’ મારા સવાલથી નવાઈ પામતી હોય તેમ તે બોલી.

‘તું શી રીતે રાખશે? એને તારા ચણવાની ટેવ પડી નથી લાગતી.’

‘એ બંધી વાત હું નહીં કરીને આવી છું. તમારે કશી ક્ષિર નહિ કરવી પડે.’

‘લુઓ, હું એને ખવડાવું છું,’ કહી એણે એક ડાગળમાં અડધા ફોટલા બાઝરી અને વ્હરતા તારા કાદીને હથેલીમાં મૂક્યા પછી બીજા હાથમાં બચ્ચું લઈને તેની ચાંચ આગળ તારા ધરી,

‘ખા, તો ! બચુ ! પોપટ ! ખા તો !’ કહી, એને આશ્વાસન આપે એવા કેટલાયે કાલા કાલા બોલ બોલીને, તથા એને ગમે તેવાં ખીજાં લાડ શાંતિ કરવા લાગી.

હું જોઈ રહ્યો. શાંતિ આપોઆપ વિશ્વાસ પામતી હતી. એનાં હૃદયમાં સહાનુભૂતિ અને દયાભાવ સ્ફુરતો જોઈ, પેલી મને વર્ષો પૂર્વેની શાંતિની મા જેમાં મૃત્યુ પામેલી તે હોસ્પિટલ યાદ આવી, અને એની ભિખારણુ મા કૃપી ન્યાયમંદિર પાસે કેવી અસહાય દશામાં પડી હતી તેનું પણ મને સ્મરણ થયું.

ચકલીનું બચ્ચું તદ્દન અનુભવ વિનાનું અને તેથી અણુધડ હતું. એને પાંખો હતી નહિ એટલું જ નહિ, પરંતુ આખે શરીરે રુધાંટી પણ ન હતી. અને નરવા લાલ રંગની ચામડી, મોટી આંખો, કઠણ ચાંચ વગેરે જોઈ મેં શાંતિને કહ્યું :

‘શાંતિ ! તારું આ બચ્ચું ગિલકુલ સુંદર દેખાતું નથી, ખરું ને ?’
 ‘એ તો એવું જ હોયને ? એની બિચારાની સંભાળ લેનાર કાણ કે એને બરાબર રાખે ? તમે થોડા દહાડામાં જોજો તો ખરા કેવું સરસ થાય છે તે ?’

બચ્ચું ખાતું ન હતું એટલે શાંતિ જરા તિરાશ થતી હતી. એટલામાં શાંતિની નજર દાદર તરફ ગઈ. ચપ દઈને એક મોહું બચ્ચાએ દાણામાંથી ભરી લીધું !

શાંતિ હિસાહમાં આવી બોલી બહી : ‘એણે ખાધું ! ખાધું ! તમે જોયું કે ?’

‘હા બહેન ! આ તારું બચ્ચું દેખાય છે તેટલું સૂખ નથી. આપણા બધાની નજર ખીજે પડે છે એટલે એ હુચ્ચાને ચણવાનો વાંધો લાગતો નથી ! એનો દેખાવ સૂખ જેવો છે પણ એ છે ચાલાક ! હું ધારું છું કે ભાંગેલા દાણા મૂકીને આપણે દૂર જતા રહીએ તો એટલું પણ ખાશે ખરું.’

‘અરે આપણા હાથમાંથી પણ ખાય છે ! એ તો હમણાં એણે ખાધું છે એટલે.’ કહી શાંતિએ એને પાંજરામાં મૂક્યું.

: શાંતિનું મન બળવા માટે મેં એને પૂછ્યું : ‘પણ શાંતિ ! બધી કાળજી તું રાખે પણ એક વાતનું આ ગિચારાને દુઃખ તો ખરું જ ને ?’

‘તે શું દુઃખ છે વળી ?’

‘માળામાં રહેતું હતું ત્યારે એ સ્વતંત્ર હતું; હવે જોને, તારા પાંજરામાં એને પુરાવું પડે છે.’

‘પણ તે એના બલા માટે કેની ?’ શાંતિ ઉતાવળી ઉતાવળી બોલી. ‘વળી, જોડેના ઘરની ગિલાડી, એને બહાર રાખીએ તો, કાળિયો જ કરી બંધ તો !’ તેણે આરી અછલતી ખાખા જોઈ મારા પર વિશિષ્ટ દાંટ કરી.

‘ના, છૂટું ના મુકાય એ ખરું; પણ ત્યારે એની સ્વતંત્રતા તું ક્યાં મુધી છીનવી લેશે ?’ મેં શાંતિની પરીક્ષા કરવા પ્રશ્ન કર્યો. ‘એને તું છેવટે છોડી મૂકશે કે નહિ ?’

‘ના-આ-બાઈ !’ શાંતિએ માથું હલાવી લંઘાતે માટે સ્વરે ઉદાસ થઈ ઉત્તર આપ્યો. ‘એને ખાવાપીવાનું, રહેવાનું આપીશું, એને માટે બધી ગોઠવણ કરીશું, એને રમાડીશું, પછી ? એને બહાર છૂટું મૂકવાની રીત જરૂર ?’

શાંતિની એ આસક્તિ અમન્ય તેવી છે. દુનિયામાં મોટા મોટા માણસો, મુઘરેલી ગણાતી પ્રજાઓ, કેળવાયેલા કહેવાતા વકીલો, અને મજૂરોને પાળવાનો દાવો કરતા શેઠિયા પણ શાંતિના જેવી જ દલીલ કરતા નથી હોતા ?

‘શાંતિ ! હમણાં તો એને તું લાવી છે એટલે તારે એની સંભાળ લેવી જોઈએ. પણ ખાવાપીવા અને ખેલવા કરતાં પણ એક વસ્તુ મોટી છે તે તું જાણે છે ? ગમે તેટલી સગવડવાળી પણ પાંજરાની નિંદ્રા તો પાંજરાની ! બડેન ! સૌને સ્વતંત્રતા વહાલી હોય - પણ તેમ જ માણસોને.’

શાંતિની શુદ્ધિમાં મારા કહેવાનો ઈર્ષક ભાવાર્થ કદાચ કિત્યો હશે એમ મને લાગ્યું. એની વિચારશક્તિ સતેજ થઈ તેણે પૂછ્યું :

‘મોટાભાઈ! બધો વખત એને રાખીએ તે કાંઈ છેવટે ઉડાવી દેવા માટે?’

‘તો પછી તેં એના ઉપર શો ઉપદ્રવ કર્યો ગણાય? તું એના હિતનો વિચાર ન કરે અને તને ગમે તેટલા ખાતર જ એને પાળે, સંભાળે, એની પાછળ મહેનત કરે — પણ એ તો તને ગમે છે તેથી કેની? બચ્ચાના હિતનો વિચાર તારે ન કરવો જોઈએ?’

મેં શાંતિને એના ગળ ઉપરાંતના વિચાર તરફ દોરી હતી. છતાં બાળકો આવી બાબતો ઉપર વિચાર કરવાને તદ્દન નાલાયક હોય છે એવું હું નથી માનતો. એટલે ઘણીયે વાર શાંતિને એના ગળ ઉપરાંતના વિચારોમાં હું દોરી જાઉં છું. કેટલાક સંસ્કારો એને પરિણામે રહે તો રહે; અને કદાચ ન રહે, તોપણ દરેક બાબત ઉપર વિચાર કરવાની ટેવ પડે એ જ હું તો મોટી વસ્તુ ગણું છું. એને એવી ટેવ પડે એટલા ખાતર પણ આવી નજીવી જણાતી બાબતોને હું ગંભીર બનાવી એના ખીલના માનસમાં સંસ્કારનાં ખીજ મારી શક્તિ પ્રમાણે નાંખું છું.

થોડી વારે લાંબા વિચારને અંતે નિર્ણય પર આવી હોય તેમ ગંભીર થઈને શાંતિ મારી પાસે આવી અને મને પૂછ્યું:

‘હે મોટાભાઈ! આપણે એને પાંજરામાં રાખીએ તેથી એ દુઃખી થતું હશે ખરું?’

‘એ બરાબર ખાતરીથી ન કહી શકાય.’ મેં પણ ગંભીર થઈને ઉત્તર આપ્યો. ‘એણે પાંજરા બંધારતું સ્વતંત્ર હવન ક્યાં જોયું છે? એટલે કદાચ એ પાંજરામાં સંતોષ માને એ બનવા જોગ છે.’

‘પણ આપણે એને છૂટું મૂકીએ અને સ્વતંત્ર હવનનો અનુભવ પણ લેવા દઈએ તો?’ તેણે કહ્યું.

‘તો સારું.’ મેં કહ્યું. ‘પણ પછી એ ઊડી જાય અને આવે નહિ તો?’ મેં ફરીથી શાંતિની પરીક્ષા માંડી.

‘તો એ ખાય ક્યાં?’ શાંતિને હવે બચ્ચાની ચિંતા હતી.

મેં કહ્યું: ‘બેટા, સ્વતંત્રતા એ એવી ચીજ છે કે તે મળતાં

ખાવાનું મેળવવામાં તંકલીફ નથી પડતી. અને ધારો કે સ્વતંત્રતામાં ભય હોય, મુશ્કેલીઓ હોય, જીવનું પણ જોખમ હોય, તોપણ કોણ જાણે શી એની લગની છે કે પશુઓ, માણસો અને મોટી નાની પ્રજાઓ પાંજરાના બંધનમાં પડી રહેવા કરતાં જીવને જોખમે પણ સ્વતંત્ર થવું બહેતર ગણે છે.’

‘તો પછી એ પાછું નહિ આવે?’ દુઃખી અવાજે શાંતિએ મને પૂછ્યું.

એની શોકપીડિત મુદ્રા મધુર દેખાતી હતી. પણ એનો દૂરનો ભય ટાળવા મેં એને આશ્વાસન આપ્યું: ‘બહેન, આજે ને આજે તો એને નથી છોડી મૂકવું ને? નકામી અત્યારથી શા માટે ચિંતા કરે છે? મોટું થાય, પોતાનું રક્ષણ કરે એવું થાય, ઊડતાં આવડે, નિર્ભય અને અને પોતાના —’ એમ કહેતાં હું વિચારમાં પડી અટકી ગયો. મારી નજર બારીની બહાર ગઈ. નીચે રસ્તામાં જતો વિનાયક બારીમાં ઊભેલી શાંતિને જોતો જોતો જતો હતો. છેક દૂર રસ્તો વળ્યો ત્યાં પહોંચતાં સુધી એણે ડાકવાંકી કરી કરી ચાર વખત શાંતિ તરફ જોયું.

મને બોલતો અટકી ગયેલો જોઈ શાંતિએ પૂછ્યું: ‘કેમ મોટાભાઈ! અટકી ગયા? તમે કહેતા હતા કે આ બચ્ચાને પોતાના —’

‘હા બહેન!’ તુરત મારા મનમાં રમતા વિચારોને સંકેલી લઈને મેં શાંતિને કહ્યું: ‘જોને બહેન! પંખીને પંખીઓમાં ગમે — દરેકને પોતાની જાતમાં રહેવું, પોતાની જાતના જોડે જિંદગી ગાળવી ગમે, ખરું ને?’

શાંતિ મારા કથનનો પૂરો ભાવ તો ન સમજી શકી, પરંતુ પંખીઓ ટોળે રહેવું પસંદ કરે એટલું તેના મનમાં ઊતર્યું જણાયું.

પાંજરું લટકાવી પાણી વગેરે અંદર મૂકવા માટે અને રાત્રે બચ્ચાને સલામત રાખવા માટે ગોઠવણ કરવા શાંતિ ચાલી ગઈ.

એકલો પડ્યો એટલે મારા મનની વિચારમાળા પાછી શરૂ થઈ. ઘરડો થતાં માણસ પોતાની વિચારમાળામાં જીવે છે એમ મને

લાગે છે. નિરાધાર બચ્ચાની સંભાળ શાંતિને કેવી સ્વાભાવિક લાગે છે? નમાયા બાળકની માતા થવા એની ઉત્સુકતા જોઈ મને ઘણો સંતોષ થયો, અને એ નિરાધાર ચકલીને ઉડાવી દેવાનો ખોધ આપતાં મારા પોતાના મનમાં શાંતિને વિશે જ જે વિચારધારા ચાલી હતી તે જોતાં, મને પણ શાંતિના જેવી જ દુઃખની લાગણી પ્રથમ તો થઈ, એ મારે કબૂલ કરવું જોઈએ. એનું બચ્ચું જિડી જાય એ શાંતિને નથી ગમતું, શાંતિ પરથી જ જાય એ મને ક્યાંથી ગમે?

વિચારને અંતે મારા જ મનને હું ખોધ આપું છું. ‘શાંતિને જ્ઞાનભરી સલાહ આપનાર વડીલ શ્રી. વાસુદેવ! પરોપદેશે પંડિતાર્થ છોડો. ચકલીના બચ્ચા કરતાં તો શાંતિ સ્વતંત્રતા માટે વધારે લાયક છે એટલું સ્વીકારો. અને તમને ગમે કે ન ગમે એ વિચાર દૂર રાખીને, એના કલ્યાણનો, એના ભાવિનો વિચાર પ્રથમ કરો.’

પછી ઉમેરું છું — ‘તારી વૃદ્ધાવસ્થામાં સંભાળ લેવા સારુ પાલિતપુત્રીની સ્વતંત્રતા લઈ લેવી એ કાંઈ ચોગ્ય છે?’ અને હું પોતે જ તેનો ઉત્તર આપું છું: ‘ના, ના! મેં ક્યાં હજી સુધી એની સ્વતંત્રતા લેવા પ્રયત્ન કર્યો છે?’

મારું સમગ્ર અંતઃકરણ એકાગ્ર થઈ પ્રાર્થના કરે છે: ‘ન્યારે આ બાળા પોતાની સ્વતંત્રતા લઈ શકે એવી થાય ત્યારે, એને ખોધ દેનાર મને તે ખોધ વર્તનમાં ઉતારી એના વડીલ થવાની ચોગ્યતા, હે પ્રભો! તું મને આપજો.’

વિચારમાળામાં જિંડા જિતરતાં મને વિનાયક અને શાંતિ વચ્ચે કાંઈ ગૂઢ હેતુ સાંકળ-રૂપે કાર્ય કરી રહેલો દેખાયો. એને જોઈને જીવનની ગહનતા નિહાળી હું એકલો એકલો રિમ્ત કરું છું, અને મારાથી બચડી જવાયું :

‘લખ્યા લેખ કદી મિથ્યા થયા છે? જગત આખાનો એ રાહ છે. શાંતિ અપવાદ થશે એમ શા માટે કલ્પવું કે ઇચ્છવું?’

[કર્તાની એક અપ્રસિદ્ધ કૃતિ]

સ્વાધ્યાય

૧. 'એક સાંજ'માં કેટલાં પાત્રો છે ? તે દરેકનું ઓળખાણ આપો.
૨. શાન્તિ સાથે થયેલી વાતચીત સંવાદના રૂપમાં ગોઠવો.
૩. પંખી ઉપર સાચું હેતુ શામાં રહેલું છે તે સંબંધી લેખક શાન્તિને શો બોધ કરે છે ? લેખક આ નિયમ મનુષ્ય અને પાળેલાં પંખીઓ ઉપરાંત બીજા કોને કોને લાગુ પાડે છે ?
૪. લેખક છેવટના ભાગમાં શાથી ગંભીર વિચારમાં ડૂબી જાય છે ?
૫. શાન્તિને જો પંખીને માટે મોહ હતો તો લેખકને કોને માટે મોહ હતો ? છેવટે લેખક ક્યા નિર્ણય ઉપર આવે છે ?

ચંદ્રવદન મહેતા

['રાઈનો પર્વત' સંસ્કૃતમાં નાટકો જે રીતે લખાતાં હતાં તે પદ્ધતિનો આપણને ખ્યાલ આપે છે, તો 'અખો' નવી શૈલીનું ઉદાહરણ છે. જે પ્રસંગ અહીં ઉતારવામાં આવ્યો છે તે અખાના જીવનની એક અતિ અગત્યની ઘટના રજૂ કરે છે. અખો (અક્ષયદાસ) જન્મે સોની છે, સોનીનો ધંધો કરે છે, અને સાથે સાથે અમદાવાદની બાદશાહી ટંકશાળના અમલદાર તરીકે પણ કામ કરે છે. અખાનું જીવન અનુભવની એકાદ ઉપર ટિપાઈ ટિપાઈને ધરાયું છે. જીવનની શરૂઆતમાં જ પિતા ગુમાવ્યા, પત્ની ગુમાવી, અને પોતાના જીવનસર્વસ્વ જેવી બહેન ગુમાવી. બહેનના મરણનો આઘાત તેને અસહ્ય થઈ પડ્યો. જન્મના નામની એક બાઈએ તેની ધર્મની બહેન બની એ ધા રુઝાવવા અખા ઉપર અપાર હેતુ વર્ષાવ્યું. આ પ્રવેશ શરૂ થાય છે ત્યારે અખો પોતાની એ ધર્મલગિની માટે અતિ ઉમળકાપૂર્વક એક કંઠી કરવામાં નિમગ્ન થયેલો આપણને માર્ગમ પડે છે. એટલામાં લાલદાસ કરીને એક ઘરાક આવે છે. તેની સાથે વાતચીત ચાલતી હોય છે ત્યાં જન્મના આવે છે. જન્મનાના આગમન પછી જે ઘટનાઓ બને છે તેણે અખાનું જીવન ખાકું કરી નાખ્યું. એ ઘટનાઓ અને એની અખાના જીવન ઉપર થયેલી અસર આ પ્રવેશમાં વર્ણવી છે. શ્રી. ચંદ્રવદન મહેતાએ આપણા વંદના અને નવા કવિઓનાં જીવનને આપણી સમક્ષ ફરીથી જીવતા કરવાના જે યત્નો કર્યા છે તે જોવા નવા છે. 'અખો' અને 'નર્મદ' એના સારા નમૂના છે.

‘જમનાબહેન, તમે નસીબદાર તો ખરાં, હાં,’ એમ લાલદાસ કહે છે, અને તેની ટીકાને અખો ઉડાવી દે છે એ નોંધવા જેવું છે. જમના આવી તે પહેલાં લાલદાસ અને અખા વચ્ચે જે વાતચીત થઈ હતી તે સાથે તેને સમ્બન્ધ છે. અખાને ખૂબ કાળજીપૂર્વક એ કંઠી બનાવતો જોતાં લાલદાસ એ કંઠી સંબંધી જ અખા સાથે ચર્ચા કરે છે, અને તે ચર્ચામાંથી નાણી શકે છે કે અખાની ધર્મ-બહેન જમનાએ ત્રણસો રૂપિયાની એ કંઠી અખા પાસે કરાવરાવી છે; પણ અખાએ બહેન માટેના હેતુથી, અને બહેનને જરા પણ નાણું કર્યા વિના ગાંઠના સો દોઢસો રૂપિયા ઉમેરી કંઠી લગલગ ચારસો સવા ચારસો રૂપિયાની તૈયાર કરી છે. લાલદાસ એ કંઠીની સાચી કિંમત કરી શક્યો અને અખાને ખરી વાત તેને કહેવી પડી, એથી તે જમનાને કહે છે, ‘તમે નસીબદાર તો ખરાં, હાં.’ અને એ સાંભળતાં અખાને ધ્રાસકો પડે છે કે રખેને જમનાને તે સાચી વાત જણાવી દે. કારણ કે જમના ઉપર પોતે કંઈ ઉપકાર કર્યો છે એવું જમનાને અખો બિલકુલ જણાવવા નથી ઇચ્છતો અને તેથી વાત ઉડાવે છે.]

અખો

જમના — કેમ અખાભાઈ, કંઠી તૈયાર થઈ કે? આજે તો મારે પહેરવી જ છે.

અખો — આ હમણાં જ તમને સંભાર્યાં હતાં. આ રહી. છે તો તૈયાર, પણ જરા સાફ કરી આપું એટલી વાર છે.

જમના — કેટલી વાર લાગશે હજી?

અખો — અરે વાર શાની?

જમના — ના ના, પછી સાફ કરજો; હમણાં તો હું પહેરી જ જઈ છું. મારે હમણાં બહાર જવું છે.

લાલદાસ — જમનાબહેન! તમે નસીબદાર તો ખરાં, હાં.

જમના — કેમ?

અખો — કંઈ નહિ; એ તો શેઠને કંઠી ઘણી ગમી ગઈ તેથી કહે છે. તમને કેવી લાગી?

જમના — અરે કંઠી તો સરસ — બહુ સરસ બનાવી છે, હાં. વાહ! પહેરી જ જઈ છું; પછી સાફ કરી આપશો ને?

અખો — અરે, પણ મેં ના ક્યારે કહી છે? લાવજો ને. ગમી એટલે બસ. આ ત્રણ દિવસથી મેં બીજું કશું હાથ પર લીધું જ નથી. આ શેઠનું ઘડવાનું પણ એમ જ રહ્યું છે ને!

જમના — અરે ગમી તો ઘણી જ, લો પહેરી જ લઉં છું. ચાલો જાઉં છું, પછી આવીશ.

અખો — પણ આવડી ધોડ શી? આવ્યાં શું ને ચાલ્યાં શું?

જમના — જરા ઉતાવળે જવું છે; પછીથી આવીશ, હાં? જાઉં છું, અખાભાઈ!

અખો — વારુ! આવજો જમનાબહેન!

(જમના લય છે.)

લાલદાસ — ચાલો હવે મારાં કડાં લો.

અખો — શેઠ, મારે આ સગી બહેન કરતાં પણ વધારે છે, હાં! અને એનો પણ મારા પર બહુ ભાવ, હાં!

લાલદાસ — બાઈ. લેણાદેણીની વાત છે. હવે અમારાં કડાં ક્યારે આપશો?

અખો — અરે હાં, જુઓને આને ક્યો વાર?

લાલદાસ — મંગળવાર.

અખો — બસ તો —

(બહારથી અવાજ)

અવાજ — એ અખેદાસ સોની કા ઘર કાઢર હય?

અખો — એ ઈઘર, બાઈ! ઈઘર! આવો. કંઈ બાદશાહી ફરમાન લાગે છે.

(બાદશાહના બે સિપાઈઓ દાખલ થાય છે.)

એક સિપાઈ — ટંકશાલ કે અમલદાર રહીઆદાસ સોની કુટુંબકા અખેદાસકો બાદશાહ સલામતકા ફરમાન હય.

અખો — પણ છે શું?

એક સિપાઈ — યે ખરીતા હય — પદો. (કાગળ ધરે છે.)

અખો — (ખરીતો લેતાં) પણ ખાં સાહેબ, કંઈ કારણ તો કહેશો ને?

એક સિપાઈ — વો સળ ઈસમે લિખા હય.

અખો — લો શેઠ વાંચો; તમે તો હોશિયાર છો.

લાલદાસ — (મહામહેનતે વાંચે છે.) દેસાઈશ્રી ખિડખીમેં રહેનેવાલે રહીઆદાસ કુટુંબકે સોની અક્ષયદાસને ટંકસાલમેં ઉસીકા અમલ દરમ્યાન સોના ચાંદીકે સિલ્કેમેં દુસરી ગલત ધાતુ મિલાયા હય વૈસા ઉસકે પર આરોપ હય, ઈસ લિયે બાદશાહ સલામતકી સૂબેદારી કચેરીમેં અબી હાજર હોનેકા ફરમાન હય.

અખો — મારા પર આરોપ ? ખાં સાહેબ ! કંઈ ખૂલ થાય છે.

પહેલો સિપાઈ — વો સળ કચેરીમેં કહના. ચલો અખી. દેરી મત કરો.

લાલદાસ — ખાં સાહેબ ! અખેદાસ કદી એવું કરે એ મનાય જ નહિ.

પહેલો સિપાઈ — વો હમ ના જાને. એ ફરમાન બરાબર ઉઠે અબી આના હી પડેગા.

લાલદાસ — ભાઈ ! કંઈ બાદશાહના ફરમાનને ના પડવાની હતી ? જઈ આવોને, એટલે ખબર પડશે.

અખો — હાસ્તો, કંઈ છૂટકો છે ? જોયું ને ? ઘડીની ખબર નથી. પણ આપણે શી ચિતા ? જેના દિલમાં મેલ એને ડંખ. ચાલો ખાં સાહેબ, જરી અંગરખો પાઘડી પહેરી લઉ.

(અખો અંદર જાય છે.)

લાલદાસ — ખાં સાહેબ ! આ શી ભાંજગડ છે ? અખેદાસ કદી એવું કરે નહિ. બચારો ભગવાનનો માણસ — નેક માણસ.

એક સિપાઈ — કયા માણસ ! કચેરીમેં કુછ ખટપટ ચલતી હય. કિસીને કુછ ઘોડા દે દિયા હોગા.

લાલદાસ — એમ જ હશે; નહિ તો બધા તો સોની વાલમાંથી રતી ચોરે, ત્યારે આ તો હમેરે એવો માણસ છે. આ તો એનો કંઈ દિવસ જ વાંકો, બાપી એના પર આવું આળ ?

ખીન્ને સિપાઈ—ટંકશાળ કે અમલદાર પર સખડી નગર રહતી હય.

(અખો અંદરથી આવે છે.)

અખો —ચલો ખાં સાહેબ! તમે, ભાઈ, એસજો; હું હમણાં જ પાછો આવીશ, ઘણું કરીને તો.

(સિપાઈઓ સાથે એ પણ જાય છે.)

લાલદાસ — શો કળજગ આવ્યો છે? અખાભાઈ જેવા પર આળ! સરકારી નોકરીમાં કોઈ સલામત જ નહિ! આવો નિખાલસ માણસ, પ્રમાણિક માણસ, સીધો પાધરો એનો ધંધો ક્યાં કરે; કોઈની સાથે ખટપટ નહિ, વાત નહિ. ખરેખર! કળજગના માયાવી બંધનમાં જગત ઘેરાતું જાય છે. એ તો જે થાય તે જોયા કરવાનું. પણ અખેભાઈને કાંઈ આંચ નહિ આવે.

* * * *

[જમના આવે છે.]

જમના — કેમ, અખેભાઈ નથી?

લાલદાસ — ના, કચેરીમાં ગયા છે.

જમના — કચેરીમાં? ત્યાં કેમ?

લાલદાસ — એમના પર સોના ચાંદીમાં હલકી ધાતુ ભેળવવાનો આરોપ મુકાયો છે, તે બાદશાહના સિપાઈ આવીને લઈ ગયા.

જમના — હાય હાય! અખેભાઈ પર એવો આરોપ! શું કહો છો?

લાલદાસ — ખરું કહું છું. કોઈ અદેખાનું કારસ્તાન લાગે છે.

જમના — ઓ પ્રભુ! શું થશે હવે?

લાલદાસ — સિપાઈઓ કહેતા હતા કે કોઈની કાનભંભેરણી છે એટલે છૂટીને જ આવશે. હવે તમે અહીં એસો તો હું દરબારમાં જતો આવું. મને પણ ચિંતા થાય છે.

જમના — હા, હા. હું અહીં બેઠી છું. તમે જલદી જાઓ, ને કંઈ ખબર પડે કે તરત મને કહી જાવો. અખેભાઈને કંઈ થાય નહિ એ જોજો, હાં.

(લાલદાસ નય છે.)

જમના — અરેરે ! આ મારા જ પાપનું ફળ તો નહિ હોય ? મનેયે શી શુદ્ધિ સૂઝી ? એનો મારા પર કેટલો ભાવ ! કેટલું હેત ! કેટલી લાગણી ! મારા એની પાસે મૂકેલા ત્રણસો રૂપિયા. એના પર મેં અવિશ્વાસ આણી આ કંડીને બહાને એ લઈ લેવાનો મનસૂઓ કર્યો. એણે બિચારાએ કેટલી હોંસથી આ કંડી ફરી આપી ! કીધી તો કીધી, પણ એમાં ગાંઠના સો રૂપિયા ઉમેર્યાં. એણે એટલું ક્યું, ત્યારે મેં મૂર્ખાએ એમાં અણવિશ્વાસ આણી કંડીની ચોકસીને ત્યાં કિંમત કરાવી. અરેરે ! મને એ શું સૂઝયું ? એનો મારે માટે નિઃસ્વાર્થ ભાવ, એનો મેં આવો બદલો વાળ્યો ! મારું જ પાપ એને નહિ નડ્યું હોય ? અપરાધ મારો ને ગુનેગાર એ. આ તો ચોર કાટવાળને દંડે એવું થયું. ઓ ભગવાન ! એ જાણશે ત્યારે એને કેટલું લાગશે ! મેં આ શું કીધું ? જનશે તો એને હું કહીશ જ નહિ, પણ આ કંડી પર ચોકસીએ મૂકેલો કાપ કંઈ છૂપો રહેશે ? અને હું આપીશ નહિ તોયે એ તો સાફ કરવા માગશે જ. જગતમાં આવો ભાઈ તે ક્યાંથી પામીશ ? મેં માગી લીધેલો મારો ભાઈ, ને એણે મૂકેલો મારામાં વિશ્વાસ, અને એને આપેલા મારા વચનમાંથી હું ચળા. ઓ ભાઈ ! ભાઈ ! મને માફ કર. અખેભાઈ ! અખેભાઈ !

(અખો આવે છે.)

અખો — કંઈ ચિંતા ન કર, કંઈ નથી. જમના બહેન ! હું નિર્દોષ છૂં છું.

જમના — (સકાળી) અખેભાઈ ! અખેભાઈ ! આવ્યા તમે ! આવ્યા તમે !

અખો — હા, ઈશ્વરે લાજ રાખી લીધી છે. કોઈએ સૂએદારને જૂઠું ભંભેયું હતું.

જમના — ચાલો સારું થયું ! (અચક્રતાં) સત્યનો અંતે જય જ થાય છે.

અખો — હા, પણ જગતનાં પાખંડોનો પણ પાર નથી હોતો તો. આવાં જુદાણાંથી શો કાયદો થતો હશે !

જમના — તમારા પેલા ઘરાક તમને મળ્યા ? એ તમને જોવા જ દરબારમાં ગયા છે.

અખો — હા. એ મને રસ્તે મળ્યા. હમણાં આવે છે પાછા. કેમ કંડી લાવ્યાં છે ? લાવો સાફ કરી આપું.

જમના — ના, ના. હવે સાફ કર્યા વગર ચાલશે.

અખો — અરે, સાફ કર્યા વિના ચાલે ? ચળક જ નહિ આવે ; લાવો.

જમના — લો. ને...ને અખાભાઈ ! (કંડી આપતાં) આ કાપ છે તે પણ જરા સમો કરી આપો ને ?

અખો — (કંડી લઈને) આ શેનો કાપ છે ?

જમના — અરે, એ તો અમરતો. ઉદર ખુંદર...ના ના. કોણ જાણે કેમ એ કાપ પડ્યો. પણ બરાબર થશે ને ?

અખો — જમના બહેન ! શી વાન કરે છે ? આટલી વારમાં અને ઉદરનો કાપ ! મને ખરું કહે.

જમના — એ જાણીને શું કામ છે ? તમે સમો નહિ કરી આપો ?

અખો — દસ વાર સમો કરી આપીશ. ક્યારે ના કહી છે ? પણ મારે આ કાપ વિગે જાણવું જ છે.

જમના — તે હું નથી કહેવાની ત્યારે.

અખો — બહેન ! યાદ છે ? તમે મારાં ધર્મ-ભગિની થાઓ. મારાથી આજે છુપાવો છો ને ? મને જ નથી કહેવું ? આજે મારાથી આટલી જુદાઈ રાખવા માંડી એમ જ ને ?

જમના — ભાઈ ! ઓછું આણવાની જરાયે જરૂર નથી. એ કહેવામાં કંઈ લાભ નથી, એટલે નથી કહેતી.

અખો — લાભ કે ગેરલાભ ! જે હશે તે વેડવા તૈયાર છું. મને તમારા બાઈ તરીકે ઓળખતાં હો, તો કહે.

જમના — બાઈ! સત્તર વાર બાઈ! જન્મોજન્મ મળજો મને તારા જેવો બાઈ. (ઓવારણાં લે છે.) મને માફ કરો અખેબાઈ! પણ મેં મૂર્ખાઈએ ભૂલ કરી છે.

(રડે છે.)

અખો — હોય. જૂલ તો ફાણ નથી કરતું? જે હોય તે, જમનાબહેન! એવું તે શું છે? મને જરૂર કહો.

જમના — બાઈ, શું કહું? મેં તારામાં અવિશ્વાસ આણ્યો અને આ કંડી ચોકસી પાસે કિંમત કરાવવા લઈ ગઈ. ત્યાં ચોકસીએ મૂકેલો આ કાપ છે. મને માફ કર બાઈ! તારી નિઃસ્વાર્થ લાગણીનો આ બદલો! અરેરે, મને એટલો પસ્તાવો થાય છે! મને કોકે ભંભેરી સોનીના ધંધા પર આળ ચડાવ્યાં. સત્યાનાશ જન્ય એ ભંભેરનારનું, અખેબાઈ! અખેબાઈ!

(રડે છે.)

અખો — (એત્રણ ફાણ પછી) બહેન રડ નહિ. હમણાં આ તને બરાબર કરી આપું છું, અને બીજું પણ કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો આપું.

જમના — મને કંઈ નહિ જોઈએ. તું જેવો બાઈ મળ્યો, એથી વધારે મને શું જોઈએ? અરેરે! મને આ શી મતિ સૂઝી?

અખો — હવે પસ્તાવો ક્યેં શો કાયદો? કંઈ નહિ. એમાં તારો દોષ છે જ નહિ. આ જગતની માયા જ એવી છે. પાખંડથી ભરેલી આ દુનિયામાં આપણે પામર માત્ર, ઘણીયે વાર એમ ભરમાઈએ છીએ. મારા મનમાં કંઈ જ નથી. આ ઘર તારું ગણીને જ વાપરજે; એ તો આ મારા પરની આળ-ઘડી આવી ને ચાલી ગઈ.

જમના — અખાબાઈ! આવું ફરીથી નહિ કરું, હાં. હું શું મોં બતાવી રહું તને? તારા મનમાં કંઈ નહિ રાખેને? હું જાઉં છું.

અખો — (વિચારમાં લીન) કંઈ જોણું ન આણતી, જમના! આવજે હાં!

[જમના જાય છે.]

માટીના માળખામાં આટલો અંધા પ્રપંચ, એમ? માનવ-માત્રને માયાનાં અંધન છે, એમ? મારી બહેન જેવી આ બહેન, જેને મેં બહેન કરતાં પણ અધિક ગણી એને પણ મારામાં વિશ્વાસ નહિ! પાંચ પાંચ વર્ષ આટલી નિમકહલાલ સેવા બળવી તોયે સૂએદારના મનમાં મારે માટે અવિશ્વાસ આવ્યો! લોભ ને અદેખાઈના સહથી ઊભરાઈ રહેલા આ જગતમાં પ્રમાણિકપણને ક્યાંય પણ સ્થાન નથી શું? શું થવા બેઠું છે? સગી બહેન જેવી બહેન બાઈમાં વિશ્વાસ ન મૂકે, એ હહહહતો કળજીગ નહિ તો ખીલતું શું? હો! હો! માનવજીવન કેટલું સડેલું! માયાનાં આવરણ કેવાં લીલાંપીળાં દેખાડે છે?

જગતના આદિકાળથી જન્મેલી ઓ માયા-નટી! ખરેખર તારાં અટપટાં આવરણોમાં સઘળાં શુદ્ધામ છે. તારી ઇન્દ્રજીવ-વિદ્યા, તારા વિવિધ મંકરૂપ-વિકરૂપ, તારા તરેહવાર વેપરંગ, તારી ચિત્રવિચિત્ર પ્રપંચલીલા, તારી કૃવા પરના ચક્કર જેવી ગતિ, તારું ચંચળ આતુર્ય, એ સર્વ વડે તું માનવજાતને મર્ડટ માફક નચવી રહી છે! રે, બાળકના ધંધોળિયા રમાડી રહી છે! ધન્ય છે તને! અંતે તું કોને નથી હમતી? કોને હો નથી દેતી? કરશણી કરશણ ઉગાડે ને પછી કાચું પાકું જોયા વગર કાપી ખાય, એમ તું પણ કંઈક રંગરાગ ઉત્પન્ન કરી ક્યારે કંઈકને ગળી ખાય છે, એનો ભરોસો પણ નહિ!

સોનીનો ધંધો એટલે જગતના અવિશ્વાસને પાત્ર ધંધો! સોની એટલે વાલમાંથી રતી ચોરે જ. સોની થયો ત્યારે આ દુઃખ ને! સોનું ઘડ્યું ત્યારે આળ આવ્યાં ને? મારે નથી કરવો એ ધંધો. આ સાણસી. ચીપિયો, ભૂંગળી, બધું લાવ નાખું કૃવામાં કે થાય નિરાંત.

(બધું જાંચકી અંદર નાખવા બચ છે ને ઘરાક આવે છે.)

સ્વાધ્યાય

૧. આ પ્રવેશનો સારાંશ લખો.
૨. આ પ્રવેશમાં કેટલાં પાત્ર આવે છે, અને તેમાં મુખ્ય પાત્ર તમને ક્યાં લાગ્યાં તે જણાવો.

૩. જમનાના વર્તન માટે તમારા મનમાં કેવો અભિપ્રાય બંધાયો ? જમનાના એ વર્તનમાં અખા પ્રત્યે અવિશ્વાસ કેટલો હશે અને સોની-માત્ર ચોરે એવી માન્યતા ઉપર બંધાયેલો અવિશ્વાસ કેટલો હશે તે કહી શકશો ?

૪. અખાની જગ્યાએ તમે હોત તો આ પ્રવેશમાં જે પ્રસંગો આવે છે તે પ્રસંગમાં તમારા મન પર શી અસર થાત તે કહી શકશો ?

૫. માયાનાં બંધન સમ્બન્ધી અખાના ઉદ્ગારો સમજાવો.

નટવરલાલ ખૂચ

[‘ઉપવાસીના વિચારો’ અને ‘વહેલી ગાડીમાં જવા વિષે’ એ શ્રી. નટવરલાલ ખૂચની હળવી કૃતિઓ છે. એમાં આપણા મનની એક સામાન્ય નબળાઈ ઉપર કટાક્ષ કરવામાં આવ્યો છે, અને એ કટાક્ષ લેખકે પોતાની નત ઉપર જ વાપર્યો હોઈ એનું વાચન રસિક થઈ પડે છે એટલું જ નહિ, પણ એમાં રહેલો ડાંગ કેઈને લાગતો નથી, અને છતાં એનું કથન સચોટ રહે છે. આ પ્રકારની સાહિત્યકૃતિઓ આપણે ત્યાં બહુ ઓછી લખાય છે એટલી આપણા સાહિત્યની ગણપ લેખાવી જોઈએ. શ્રી. ખૂચના ‘રામરોટી’ નામના સંગ્રહમાં તેમ જ શ્રી. જયોતીન્દ્ર દેવ, શ્રી. ધનસુખલાલ મહેતા, શ્રી. રામનારાયણ પાઠક વગેરેનાં લખાણોમાંથી આ પ્રકારનું આપણું સાહિત્ય જોવાનું મળે છે તે અવસ્ય જોવા જેવું છે.]

૧

ઉપવાસીના વિચારો

[હરિજન પ્રવૃત્તિ સંબંધે એક વખત ગાંધીજીએ ઉપવાસ આદરવાનો નિર્ણય કર્યો. ઉપવાસને પહેલે દિવસે બધાએ સાથે ઉપવાસ કરવો એમ સૂચવાયેલું. હું તેમાં જોડાયો. ઉપવાસના દિવસની મારી મનોદશા :]

‘બસ, આખરે એક દિવસ પણ ખાવાપીવાની જાનબંધી છૂટ્યા. આજે તો બાપુજી ઉપવાસ આદરશે નેની જોડે હું પણ ઉપવાસ કરીશ. આજ તો મનમાં સદ્વિચારો જ આવે છે. એમ થાય છે કે કાંઈકે ધાર્મિક વાચન કરું. ચાલ, ઝટ ચા પીને —

અરે ! ભૂલી ગયો કે આજે ચા પીવાની જ નથી. ટવ

ખરીને! એટલે મનમાં વિચાર આવી ગયો. બાકી તો આજ મનમાં આ પીવાની ઇચ્છા થતી જ નથી.

બુઝો, સૂર્યોદય કેવો સુંદર છે! સવારના પહોરમાં આ માટે ચૂસો સળગાવે તેમાંથી જેમ બડકો નીકળે તેમ પૂર્વ દિશિતિમાંથી કેમ જાણે બડકો નીકળતો હોય! પૂર્વાકાશનો રંગ કેવો સુંદર — થોડા દૂધવાળો આ જેવો — છે!

*

*

*

આજ માથું સહેજ ભારે હોય તેમ લાગે છે. શાથી હશે? સમજ્યો; આજના ઉપવાસના કારણે બધી શક્તિઓ એકત્રિત થઈ, ઊર્ધ્વગમન કરી, મગજમાં ભરાવા લાગી છે. તેથી માથું જરા ભારે લાગતું હશે; આ ન પીવાથી માથું દુઃખે એ વાત તો કોઈ વ્યસનીએ જ ઉપજાવી કાઢી હશે.

કોઈ દિવસ નહિ ને આજે સપ્તિમાં જાણે કે માથું બહુ હોય તેમ લાગે છે. આ લીમડો પણ જાણે કેવો મરી મીટો બની ગયો હોય તેમ લાગે છે. જે દાળ કદીમાં નાખ્યો હોય તે જલ્દી રવાન આપે. મહારાષ્ટ્રીઓ તો વળી મીઠા લીમડાની ચટણી ખૂબ ખનાવે. કોને આજ તો હુંયે જન્મવામાં મીઠા લીમડાની ચટણી છે તેમ કહું — પણ સાચે જ, આજે તો જન્મવું નથી. શ્રદ્ધા ઝંપા માળા કંઈ દેવ છે!

છતાં-મને ખાવાનું મન તો જરાયે થતું નથી. - અરે ! પાણી પીવાનું મન થતું નથી. ઊલટું, મોંમાં જ પાણી આવ્યા કરે છે.

આહાર-નિદ્રા એ શબ્દો એક સાથે જ કેમ વપરાય છે તે આજે સમજાયું. આહાર થયો હોય તો જ નિદ્રા આવે. આહાર ન થાય તો નિદ્રા પણ ન આવે. માટે આહાર-નિદ્રાનો કાર્યકારણ સંબંધ છે. તેથી જ તે બન્ને શબ્દો ભેગા બોલાય છે. મને પણ આજ તેથી જ ઊંઘ નહિ આવતી હોય. પણ કંઈ નહિ. ‘યા તિશા સર્વભૂતાનામ્. . .’ તેમાં હું જાગીશ ને શિવનું ધ્યાન ધરીશ. ચાલ શવ, તારા સાથી શિવને આંખ આગળ કલ્પના વડે સૂતિમાન કરું.

જુઓ ટેકરી ઉપર ત્યાં શિવાલય કેવું શોભી રહ્યું છે ! ટેકરી તો જાણે લાપશીનો ઢગલો ! જાણે સુરતી બરણીનું બાંધ્યું હોય તેવું શ્વેત મન્દિર શોભી રહ્યું છે, ને ટેકરી પર ચઢવાનાં પગથિયાં શાનાં— મોહનથાળનાં છે ? અંદર જઈ શિવલિંગનાં દર્શન કરું— અહા ! કેવું ગોળમટોળ એ લિંગ ! ઘડીભર તો મોટા બધા ચૂરમાલાહુની બ્રાંતિ ઉત્પન્ન કરે છે.

બસ, આવા શિવ હોય તો જરૂર એની મૂર્તિ હિરમાં સ્થાપવાનું મન થાય જ. ચાલ તેમ જ કરું— અરે ! પણ આજ તો ઉપવાસ છે !

૨

વહેલી ગાડીમાં જવા વિષે

અકાળે ઊઠવું એ અકાળે મરવા કરતાંયે વધારે વસમું છે. રાતની ત્રણ ચાર વાગ્યાની ગાડીમાં જવાનું જોએને બન્યું હશે તેઓ આ વાત કબૂલ કરશે. રાતે ચાર એક વાગ્યા સુધીમાં જ ગાડી જતી હોય તો તો ઠીક; ત્યાં સુધીનો વખત વાતચીત કે વાચનમાં જ ચિતાવી યોગ્ય સમયે ગાડી ભેગા થઈ જવાય. પણ એથી મોડું, એટલે કે લગભગ બે-ત્રણ-ચાર વાગ્યે જવાનું હોય ત્યારે ખૂબ આકરું લાગે છે. ભવિષ્યની ચિંતા પ્રથમથી જ ઘર ઘાલે છે. આગલી સાંજથી જ આપણું મન ઝિંચું થઈ જાય છે. આપણે જે રથજા છોડવાના

છીએ ત્યાંથી આપણું ચિત્ત કિડી જાય છે; જ્યાં જવાના હોઈએ
છીએ ત્યાંના તો આપણે હોના જ નથી. એટલે આપણા મનની
સ્થિતિ ધોખીના કૃતરા જેવી થાય છે — ન ઘરના, ન ઘાટના; ન
અહીંના, ન ત્યાંના. રાતે નવ દસ વાગ્યે સામાન અંધારું જાય. ઘરની
વસ્તુઓથી અલગ મુકાયેલો સામાન પણ જાણું સમાજથી દુરદૂત
થયેલ દોષ અનાથ ને અસહાય બાળક હોય તેમ પડેલો હોય છે.
સ્વજનો સાથે સામાન્ય રીતે આપણું ‘આપણું’ ‘આપણું’ એવી
રીતે વાતચીત કરતા હોઈએ તેને જદલે તેઓને હવે ‘તમે’
‘નમારું’ એવી રીતે બોલાવીએ છીએ. સ્વજનોની વિદાય, ક્ષમા-
યાચના, ભલામણ લેવી દેવી વગેરે કામ પતાવી લઈએ. ગાડી ચાર
વાગ્યે જતી હોય તો અહીં ત્રણ વાગ્યે એકારમ મુકી, ઘડિયાળને
એડીકા પાસે રાખી, જેટલું વધારે કિંધાય તેટલું ઊંઘી લેવાના
ઠરાવથી આપણે દસ વાગ્યે પથારી ભેગા થઈએ. બરાબર ને જ
વખતે પાડોશના ગ્રામોદેન ઉપર ‘વડાલું વનન’ એ ગીત શરૂ
થાય. વનન આપણને ખૂબ વડાલું હોય છતાં એ ગીત બહુ જ
અકારું લાગે અને એ વાગ્ગની તાવડીને તોડવા માટે તન મન ધન
ઓવારી નાખવાનું મન થાય! થોડી વારે માંડ માંડ આંખ મળે.

*

*

*

ચાલતી ગાડીનો છૂક છૂક અવાજ અને ઉપરાઉપરી થતી
બ્હીસલો સાંભળતાં આપણે ઝગડીને જાગીએ — હાંફાહાંફા બનીએ,
આપણને થાય કે આપણે કિંધના જ રહ્યા અને ગાડી કિપડી ગઈ
કે શું? ઝટ કિડીને ઘડિયાળ સામું જોઈએ; માત્ર સાડાદસ થયા
હોય. ઘડિયાળ તરફ શંકાની નજરે જોવા લાગીએ તેવામાં પડોશના
ગ્રામોદેન ઉપર નવી રેલ્ડ શરૂ થાય : ‘પિયુ પડેલી પેસેન્ડરમાં
આવજો.’ એ સાંભળીને આપણા મનમાં ખાતરી થાય કે અત્યારે
સાચેસાચ સાડાદસ જ થયા છે અને આ આપણે જવાની ગાડી
નહિ, પણ રાતે આવતી છેલ્લી પેસેન્ડર જ છે. વળી પાછા આપણે
મૂઈએ. કિંધની સાથે જ બચકર સ્વપ્નો આવવાં શરૂ થાય. સામાન્ય

રીતે ગાડી ચૂકી જવાનાં સ્વપ્નો જ આવે. જાણે કે આપણે સામાન ગાડીમાં ચૂકી પાણી પીવા ગયા ત્યાં ગાડી ઊપડી ગઈ. આપણે સહકુટુંબ ક્યાંક જતા હોઈએ. સ્ટેશને જઈએ અને એક બાળકને લઈ પત્ની ગાડીમાં માંડમાંડ ચડે. ત્યાં ગાડી ઊપડી જાય અને ખીજ બાળક સાથે આપણે મોઢું વકાસતા પ્લેટફોર્મ પર જ રહી જઈએ. કોઈ વાર વળી એવું પણ સ્વપ્ન આવે કે કોઈ આપણા આત્માને ઉઠાવી જાય છે, અને દેહને પાછળ ચૂકતું જાય છે. આવું સ્વપ્ન આવતું હોય તે વખતે કોઈની કારમાં પોક સંભળાય; આપણે ઝંખકીને જાગીએ; આપણને ઘડીભર કુશંકા થાય કે શું ખરેખર આપણે આત્મા કોઈ ઉઠાવી ગયું છે ને તેની પાછળ કોઈ પોક મૂકે છે? પણ જરા વધારે શુદ્ધિમાં આવતાં ખ્યાલ થાય કે એ અવાજ તો ઠંડીની ફરિયાદ કરતા કોઈ કૂતરાનો છે! આવડે તેવી ગાળો તેને દઈ, જાગી ગયા તેનો લાભ લઈ, ઘડિયાળમાં વખત જોઈએ. બરાબર બે કે સવાબે થયા હોય. પણ થોડો વખત જે વધારે બિંધાય તે બિંધી લેવાનું નક્કી કરી આપણે સૂઈએ. તરત જ ઘસઘસાટ સ્વપ્ન વગરની બિંધ આવી જાય. જાણે કે નિર્વિકલ્પ સમાધિ!

*

*

*

પ્રલયકાળ આવતો હોય તેવો ભયંકર કોલાહલ થાય ને આપણે જાગી ઊઠીએ; ભાનમાં આવીએ એટલે પ્રલય-ગર્જનને બદલે આપણા કાન ઉપર એકનો એક જ પ્રશ્ન પૂછ્યા કરતા જલ્દી બાળક જેમ વાગતો એકારમ સંભળાય. મહિનાઓ સુધી ગર્ભવાસની એકલતા અને શાંતિ અનુભવ્યા પછી દુનિયામાં પ્રવેશ કરતા બાળકને બહારનો કોલાહલ સાંભળી જેવી ગભરામણ થતી હશે તેવો ગભરાટ ઘડીભર આપણને થાય છે. મનમાં ‘મૂઠી મર’ કહેતા, ઘડિયાળનો ઘંટ બંધ કરવા આપણે અંધારામાં આમતેમ કાંકાં મારીએ છીએ; માંડ માંડ એકારમ બંધ થાય છે. ઘડિયાળનો ઘા કરી દેવાનું મન થાય છે, પણ દુર્ભાગ્યે તે આપણી પોતાની જ હોય છે. એકારમ બંધ કરી ‘હમણાં ઊઠીશ’ એમ કરી આપણે જરા આળોટીએ છીએ

ને તેમ કરતાં નસકેરાં બોલવા લાગે છે, ત્યાં જ ઘરડાં ડોશીમા કે ચિંતાતુર પત્ની આપણને ઢંઢોળી જગાડે છે. રાતે ગાડી ચલાવવામાં રેલવેવાળાઓની મૂર્ખાઈ, ઠંડી અને ઉઝગરાને લીધે ફાઈવરો, ગાર્ડ, સ્ટેશનવાળાઓને પડતી તકલીફ, વહેલા બિઠવામાં પેસેન્જરોને પડતી હાડમારી વગેરે ઘણી બાબત ઉપર વિચાર કરતા આપણે અનિચ્છાએ બિડીએ છીએ. આળ્હુઆળ્હુના બીજા લોકોને પોતપોતાના ઘરમાં શાંતિથી ઊંઘતા જોઈ આપણને તેઓની અદેખાઈ થાય છે. ટાંગામાં બેસી સ્ટેશન ભેગા થઈએ છીએ. સ્ટેશને પહોંચતાં મુઠ્ઠી મનમાં શુરસો અને અસંતોષ વ્યાપી રહેલાં હોય છે. ત્યાં ગયા પછી આ બધા ભાવો પલટાય છે. બીજા મુસાફરોને પોતે ક્યારે બિઠ્યા, કેવી મુશ્કેલી પડી વગેરે વસ્તુઓનું વર્ણન કરતા સાંભળી આપણે મનમાં સંતોષ પામીએ છીએ.

‘રામરોટી’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. આજે પોતાને ઉપવાસ છે એ હકીકત લેખક ક્યે ક્યે પ્રસંગે ભૂલી જાય છે તે નોંધો.
૨. હાસ્ય ઉત્પન્ન કરે એવી આમાં કઈ કઈ વિગતો છે તે જણાવો.
૩. ‘વહેલી ગાડીમાં જવા વિશે’માં છે તેવા તમને કોઈ અનુભવ થયા હોય તો તે ઉપર દ્વંદ્વમાં લખો.
૪. તમે હાસ્યરસની કોઈ બીજી કૃતિઓ વાંચી હોય તો તેનો દ્વંદ્વ પરિચય આપો.

ଆଦିତ୍ୟ ପଲ୍ଲବ

ଭାଗ ୧

ଆପାଦିତ

‘ଉତ୍କଳଶିଳ୍ପ’
ବିଭାଗ

